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Janem Zahradnickem, Frantiskem Krelinou a Josefem Knapem

a se zndmymi nakladateli Kuncitem a Bernauem. UZ jsem se o tom
mmnohokrdt zminil predevsim kuviili tomu, aby nase literatura i jeji vykladaci
veédeli, Ze naptiklad, Jan Zahradnicek byl clovék — navzdory svému poznamendni
— plny slunce a srsici pohody. Samozrejmé, Ze to bylo predevsim diky jeho pevné
a hluboké vite, taky vsak proto, Ze mél bohatou zkusenost o mocné sile nadhledu,
optimismu a presvédCent, Ze se nejen vrdtime, ale Ze se nékteri z nds - dokonce -
dockaji i konce komunismu. Meé vylécil ze spalujici nendvisti a touhy se jednou
komunistiim straslivé pomstit za vsechno, co provedli s mou rodinou, jak kviili
nim zemvel miij dédecek, jak zavieli mého otce, bratra a z maminky (a o dvacet
let pozdéji i z mé Zeny) udélali Stvance. Jednou jen tak mimochodem mi fekl, Ze
bych se tohoto poznamendni mél co nejdiiv zbavit. ProtoZe jinak budu jd sdm
proni obéti té své nendvisti. SbliZil jsem se s nimi natolik, Ze — ac o generaci
mladsi— jsem si s nimi mohl tykat. Diky Cemuz jsem se opovdZil ptiznat, Ze taky
chci byjt spisovatelem (i proto, Ze Zahradnicek byl miij milovany basnik a Krelina
s Knapem mi milovant ruralisté). A kdyz mi to nevymluvili, poukazujice na své
odsouzent, dostal jsem od nich cenné rady. Jedna byla od Jana Zahradnicka:
protozZe se hned tak nedostanu k tuzce, natoz papiru, vSechno, co vytvorim, si
musim pamatovat. A je logické, Ze verse se pamatuji lip.

Nikdy jsem se nepovazoval za bisnika, a presto — prdvé diky Janovi — jsem
napsal knizku bdsni, kterd o mnoho let pozdéji vysla pod ndzvem Za plotem.
A nemusim se za ni stydet.

Proto, kdyz se mi v sedesdtijch letech dostaly do ruky ,Sonety zpivané
Septem ve stinu sSibenice” Jitiho Hejdy, okamZité jsem védel a dovedl si
predstavit, co vsechno se muselo prihodit, aby se naprosty nebdsnik mohl
neustdlyjm memorovdnim svijch versii, k nimz priddval dalst a dalst do toho
1izasného vénce sonetii, stal bdsnikem jenom proto, aby se ubrdnil svému
véznéni a svifm vézenim. A svyjm vézniteliim. A nebezpect, Ze ptijde o rozum.

Cetl jsem od Jitiho Hejdy vsechno: Uték (ktery dodnes cekd na zfilmovdni),
V pasti, Cechy, Tvdf domova, az po ZIL J[SEM ZBYTECNE.

Co k tomu dodat? Ze Jiti Hejda ,NEZIL ZBYTECNE". Na rozdil od
mnoha jinyjch.

Vroce 1953 jsem se na jednom pankrdckém komandu potkal se spisovateli

Jif{ Stransky
v Praze 6. srpna 2010
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ZA CISARE PANA
A JEHO RODINU

(1914 - 1918)

hodinu vyjde slunce, které se uz hlasi blednoucim pru-

hem oblohy pravé pred ndmi, na vychodé, kde pred klid-
nou linif lesa jsou ruské zakopy. Pfisli jsme sem, ja a mych dvacet
lidi, tésné pred ptilnoci vystridat feldvachu, kterd koncila sluz-
bu. Mame tedy ted v cervenci, kdy jsou noci kratké, sotva tfi
hodiny za sebou.

,Je tu klid,” fekl mi lajtnant od minometné skupiny, ktera
ma svoje stanovisté par krokt pfed nami. ,,Rano si ptijdou Ruso-
vé do Stochodu pro vodu. Na ty se nestfili. Nemaji zbrané. Oni
také nestrileji.”

Zabydleli jsme se v zakopu, ktery je vyhlouben napfic Zelez-
ni¢nitho nédspu, asi dvacet metrd pod vychodnim predmostim
rozbitého Zelezni¢nitho mostu. Pfres Stochod je z prken poloZena
provizorni lavka. Linie rakouské fronty je asi pét metrd za za-
padnim brehem ricky, na nepatrné piskové vysince. Dal uz jsou
jen baziny s ostrtivky porostlymi vrbami a olsemi. Tvofime tady
predsunutou polni strdz, jsme vlastné jedinymi vojaky rakouské
armady, ktefi jsou na brehu za fekou. Asi sto krokt pred nami

T eprve zacina svitat, ale bude prekrdsné rano. Ani ne za
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jsou Rusové. Patrné také néjaka predsunutad polni strdz, ale ne-
vime o nich. Fronta je klidnd, nestiili se. Uvidime je tedy rano, az
si ptijdou pro vodu.

Zakop je uzky, vysoky jen tak, aby se v ném trochu sehnu-
ty ¢lovék mohl skryt, nad hlavou jsou dosud polozeny koleje.
Vpravo i vlevo jdou po prikrém naspu pristupové cesty nechra-
néné pred nepftitelem, té€sné pod naspem u feky je velka drevéna
ktilna. Patrné slouzivala za sklad naradi pro udrzovani mostu.
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Nikres s vysvétlivkami frontové situace u Zeleznicniho mostu pres Stochod pobliz Kovelu
na rusko-rakouské fronté v lété 1916

Prohlizim si to vSe zvédavé, protoze jsem prijel do pole tepr-
ve pred nékolika dny pfimo od kadru z Litoméfic. Jsem jedno-
ro¢ni dobrovolnik, svobodnik zemébraneckého pluku ¢. 9, coz je
pluk pfevazné némecky, rekrutovany ze severnich Cech. V dii-
stojnické 8kole v Jablonci nad Nisou jsme byli tfi Cesi a némec-
kou nepfizen jsme citili na kazdém kroku. Ja sam jesté nejméné,
protoze mluvim dobre némecky a némeckou literaturu, uméni
a hudbu jsem znal z celé dtistojnické Skoly nejlépe, daleko 1épe,
nez vsichni ostatni frajvilici — ponejvice ucitelé, rodili Némci.
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Tim, Ze jsem jim otloukal o hlavu citaty z Fausta, jsem si ziskal je-
jich respekt. Jeden z nich je dokonce spisovatel a piSe pry romén,
kde vystupujiija pod svym skutecnym jménem.

Prijeli jsme asi pred tydnem pres Kovel a Povorek, kde jsme
vystupovali, protoze dale uz vlak nejede, a jesté v noci jsme sli
az do vesnice Zajacovky, kde jsme se ubytovali. Vesnice! Pér ko-
mind, které tréi ze spalenist, uprostfed pomeérné zachovala cer-
kev. Tady mezi zbofenymi ploty zahrad, ohofelymi tramy, za-

Plinek frontové situace u Zeleznicniho mostu pres Stochod pobliz Kovelu na rusko-ra-
kouské fronté v Iété 1916 (na polnim korespondencnim listku)

hony zeleniny a hromadami pisku jsme si vykopali zakopy. No,
to prehanim. Ty diry, do kterych jsme se zavrtali, aby nas nebylo
hned vidét, to prece nejsou zakopy. Jsou to jen mélké jamy, pri-
placnes-li se k zemi, mas schovany i usi, ale vic to neni. Jesté
Stésti, Ze neprsi. Jinak by to bylo strasné, protoze Zajacovka stoji
vlastné v samém blaté, obklopena borovymi a bfezovymi lesy,
sotva kilometr od Stochodu, ktery se na jafe patrné rozvodni,
takZe dosahne az sem. Zatim je to strouha — trochu lepsi Botic.
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Fronta je klidn4, ale hned druhy den, po tom, co jsme sem
prisli, jsem dostal , kfest ohném*, kdyz z nic¢eho nic na nds zacalo
strilet ruské délostielectvo. Napted to vypadalo docela nevinné.
Na vychodnim obzoru se jako velika tlacenka objevil upoutany
balon. Senzace! Vsichni jsme se vyhrnuli podivat se na ten za-
zrak. To byla chyba. Najednou sly$ime nad hlavou rostouci hu-
kot, ktery se zménil v pronikavy jek, a vzapéti asi padesat metrti
za nami vyletéla do povétri fontana cerné zemé a ozvala se deto-
nace. Ruské osmnactky! Hned nato se v$e opakovalo a druha de-
tonace vyrovnala ptidu asi padesat krokti pfed nami. Problesklo
mi hlavou, co jsem se ucil v ddstojnické skole: zastreluji se, treti
rana pdjde doprostfedka — na nas. Vyletél jsem ze svého mista
a utikal kupredu. Ale uz se blizil hukot granatu, proto jsem se
rozplacl na zem a zaryl tvar do travy. Treti detonace mé ohlusila,
citil jsem, Ze na mé pada hlina, ale jinak se nic nestalo. Hned jsem
vyskocil a bézel jesté vic kupfedu, ale Rusové uz nevystrelili.
Presto se mi strachem zapotila stfeva a dostal jsem priijem. Kdyz
jsem patral po okoli, ¢im bych se utfel, uvidél jsem na dosah ruky
né€jaky ohoftely kus papiru. Sahl jsem po ném, ale zarazil jsem se.
Byl to vytrzeny list popsany hebrejskym pismem. Pravdépodob-
né z modlitebni knihy. Vytfel jsem se travou a hebrejsky text jsem
slozil do naprsni kapsy.

Ted jsem si na to vzpomnél. Jsem trochu povércivy. Ne
moc a ne vzdycky. Ale Ze mi v okamziku, kdy se poprvé ocitnu
v ohni, pfijde do ruky hebrejska modlitba, zdalo se mi pfece jen
zvlastni. Louisa je prece Zidovka. A ted mi napada, Ze dnes je 20.
Cervenec! Louisiny narozeniny. Dnes je ji pravé dvacet let. Mimo-
dék jsem se podival na nebe. Ne, uz Kassiopeiu neuvidim. To je
nase souhvézdi. Kazdy vecer je vyhledavam, divam se na dvojité
W a nase zraky se tam sejdou, protoze Louisa se v Lidkovicich diva
také. Vzdy v osm hodin. Napadlo mé sice, Ze pokud jsem byl
v Litoméficich nebo ve $kole v Jablonci, mohly se tam nase zraky
sejit, ale Zajacovka je néjakych Sest set kilometrti dle na vychod
a ikdyz jdou hodinky stejné, vidi ji ona jinde nez ja.

Uz se rozedniva. Vybledlé nebe pfede mnou na vychodé se
zacina barvit do rtizova. Jitfni nalada z Griegovy suity k Peer
Gyntovi. Zni mi v usich, protoze jsem ji hral u MikeSe a u Het-
mana, kde jsem se ucil na klavir. Grieg se mi libi — také to tesk-

10 ZA CISARE PANA A JEHO RODINU




né Dernier printemps... Kdypak se zase dostanu ke klaviru? Na
lukach pri Stochodu lezi ridka mlha. Tak daleko, kam mohu
dohlédnout. Divim se bezstarostné, protoze fronta je klidna.
Tady se nestfili. Uz dlouho se nestfili, kromé obcasnych prestre-
lek artilerie. Rakousko-némecka vojska prolomila ruskou frontu
a zatlacila nepfitele daleko do ruského vnitrozemi. Brusilov se
pokusil o protititok, doslo k bojiim na Stylu, rakouska fronta se
trochu prohnula, ale dnes jsme uz zase na postupu. Nezajima mé
to, protoZe zatim neni nadéje na konec valky a to je to jediné, o¢
mam zajem. Pfed dvéma roky jsem maturoval, na pravnickou
fakultu jsem Sel uz za valky a ve druhém semestru mé odvedli.
Loni na podzim jsem rukoval.

A prece bych si chtél vzit Louisu, kterou jsem poznal loni na
jafe, tehdy v Hlaholu, kdyz kolega Benhart — pod pseudonymem
Hart — recitoval Bezruce. Po recitalu jsem ji doprovazel domu
a ptala se mé na E. T. A. Hoffmanna, o kterém ji dal Arne Laurin
néjakou svoji studii. Laurin se pokousi néco vydat, ale zatim mu
to nevychazi, mél néjaké neprijemnosti, kdosi ho obvinil z plagi-
atu. Vim jen, ze prelozil Der Ring fiir meine Geliebte! od Hilberta
do némciny. Louisa mé s nim seznamila — chodi za ni a nadbiha ji
na promenadé — takZze jsme $li jednou spole¢né a ja si ho dobiral.
Mél jsem dojem, Ze se vytahuje.

A co vlastné délaji Rusové, zZe si dosud nejdou pro vodu?
Vyhlizim je, poviddme si s kluky — je mi svéfen asi stejny pocet
Cechii jako Némcti a dva Rusini. Bihvijak se ptipletli k devatym.
Patrné rozbili jejich pluk a zbytky rozstrkali, kam se dalo. Jsou to
chudéci, nikdo jim nerozumi, oni také nikomu nerozuméji, ne-
uméji ¢ist ani psat, a tak sedi jen vedle sebe, koukaji se bez zajmu
kolem, nevédi, pro¢ tu jsou a co se od nich chce. Kanonenfutter.
Pokous$im se s nimi navazat hovor ,, armadni slovanskou reci”.
Typické pro Rakousko, kde existuje pouze némcina, madarstina,
italstina a armeeslavisch. Univerzalni slovanska fec¢, kterou se
ddstojnici dorozumivaji s Cechy a Poldky praveé tak jako s Chor-
vaty, Slovinci, Rusiny a Slovaky. Nerozuméji mi. Necham toho
a prohlizim si zakop. Bude-li v poledne horko — a vypada to tak
— upeceme se tu, protoZe nikde neni kousek stinu. Je otazka, bude-li

1 Der Ring fiir meine Geliebte (ném.) Prsten pro mou milovanou.
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mozné chodit za dne pro vodu do feky. Menaz bude pfirozené az
v noci, az se vratime k pluku, ale s tim pocitdme, i v Zajacovce je
menaz az vecer, po setméni.

Zda se mi vsak, ze slySim néjaké bublani. Asi jako kdyz se
vari brambory. Zdaleka to zni. Na boutku to nevypadd, protoze to
bubla nepretrzité. I moji hosi uz si toho vsimli a poslouchaji. Tady
v kraji, ktery se zda byt liduprazdny, ackoli je nacpan armadami
dobfe poschovavanymi v bfezovych a borovych lesich, ve vzda-
lenosti asi pét kilometrti vroubicich po obou stranach Stochod,
tady je kazdy zvuk ndpadny a zdaleka slysitelny. Vzdyt slysSime
i pfesuny vojenskych oddild, které jdou spojovacimi zakopy; sly-
$ime rachotit essalky zavésené na opascich vedle bajonetti. Ale
tohle vzdalené bublani je docela nové, nezvyklé. A zda se, jako by
se blizilo. Divam se na hodinky: nékolik minut po paté.

V tom okamziku nam zasvisti nad hlavou série granatd, tak-
ze mimodék skré¢ime hlavy, a za par vtefin se ozvou detonace.
Za nami. Strileji tedy Rusové. Nebylo by to nic divného, protoze
obcas prece vystfelili par ran témér kazdy den. Ale nemam cas to
ani domyslet, kdyz mi nad hlavou huci dalsi série a jesté jedna,
a v okamziku se otevira pravé peklo. Bublani varenych brambor
se méni v bubnovou palbu, ktera otfasa celou frontou nékolika
desitek kilometri podél Stochodu, a mné se zda, jako bychom
byli pravé v jejim stfedu. Zaroven ale zastékne zcela blizko bate-
rie dél s nizkou balistickou kfivkou. Jsou pry japonského ptivo-
du a baterie jsou umistény pfimo v predni linii. Jsou zaméreny
specidlné na nas. Na mé a mych dvacet chlapcti, ktefi tvorime
predsunutou polni straz. A ted si teprve uvédomuyji, pro¢ nas na-
sadili, Ze teprve vcera jsme odesli ze Zajacovky do predni linie,
do zakopti, a ja mam tu smtilu, Ze mé vystréili jesté vice kupredu.
Protoze chtéji-li Rusové postupovat, musi jit jediné po Zelezni¢ni
trati, po naspu, ktery je asi Sest metrti nad ostatnim terénem, pro-
toze vsude kolem dokola jsou viceméné mocaly Stochodu.

Bum, bum, bum, bum, bum, bum. Sest ran rychle za sebou
— cela baterie — Sest stfel pfimo nad nasimi hlavami, sly$ime, jak
se nékteré odrazeji od kolejnice a vybuchnou par metrti za nami
ve vzduchu. Je nds ovSem tézké zasahnout, protoze zakop napri¢
hraze je uzky, nevycniva nad ostatni terén. Staci ovsem, aby je-
den granat zasahl, a je po nas po vSech. Staci také, aby se v kratké
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Ohorely list z hebrejské modlitebni knihy, kterij nasel jednorocni dobrovolnik Jivi Hejda pravé
ve chvili, kdy unikl zabiti grandtem na ruské fronté pobliz Kovelu 20. 7. 1916. (viz str. 10)
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pauze, které je tfeba k nabiti dél, nékdo z ruské strany priblizil
s minometem a hodil ndm na hlavu minu. Divame se na sebe
vydéseni, nikdo se neodvazi vystréit hlavu ze zédkopu, ackoli
vime, ze par krokt od nas je ruska hlidka, ktera na dany povel
mitiZze vyskocit a zasypat nas ru¢nimi granaty. Neni pochybnost
o tom, Ze Rusové pripravuji titok, nase délosttelectvo mlci, jsou
to jen ruské baterie, které ostfeluji nase pozice, tézké granaty vy-
buchuji nékde daleko za frontou, kde je Povorek s velkym nadra-
zim. Mensi kalibry rozryvaji
zakopy pfed Zajacovkou
tésné za nasimi zady a téch
Sest malych pali asi tak ve
dvouminutovém  interva-
lu na nds. Bum, bum, bum,
bum, bum, bum, Sestkrat
rychle za sebou. Skréime se
a pak poslouchdme. Blizi se
nékdo? Neuslysime odpale-
ni miny?

Uvédomuji si bezna-
déjnou situaci, ve které je
nas dvacet. Cela rakouska
fronta v délce néekolika de-
sitek, snad stovek kilome-
p trd, je asi pét set metrli za
,,Cassiopeia™ - obrdzek z d’enﬂcﬁ ]?i’ﬂm Hizj— nami, na Zépadnim biehu
dy, 191§ - z.w]ak pozorujici na 'nebz souhvéz- Stochodu. Tam je také opev-
di Kassiopei (5,8 x 7,4 cm). (viz str. 10)
néné predmosti, pred nim
zficend Zelezna konstrukce
mostu a tady, na vychodnim biehu, nas dvacet. Je jasné, Ze jsme
obétovani. Nékolik granatti, které dopadly za ndmi, rozmetalo
provizorni dfevénou lavku pres feku, takze zpatky nemtizeme.
Tohle vSe mi problesklo hlavou zaroven s dnesnim datem — 20.
Cervenec, Louisiny narozeniny! Ale ja pfece nechci umfit , hrdin-
skou smrti” za cisafe pana ve stari jedenadvaceti let! To mé ani
nenapadne.

,Mladenci! Jakmile dozni pristi série téch japonskych dél,
vyrazime ze zakopu — polovina nalevo a polovina napravo dolt
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po naspu a do vrbicek. Utikejte, co stacite, a ve vrbickach se hned
plazte a kutalejte dal. Budou na nas stfilet. Neztstavejte na misté
a nevystrkujte hlavy!”

Jen jsem domluvil, ozvala se , nase” baterie a Sestkrat zaste-
kala. Jeden granat narazil na kolej a vybuchl — nastésti za nami.
Ale to uz jsem letél po pésince dolt z naspu a prevalil jsem se do
hustych vrb v okamziku, kdy se mi nad hlavou rozprskly dva
Srapnely. Rusové zfejmé pocitali, Ze uteCeme, ale pfipravili si
Zeleznou sprchu za predpokladu, Ze pobézime zpatky. Protoze
jsme vSak padili do stran, letéla sprcha Srapneld dal a nezasahla
nas. Valel jsem se a plazil po brise daleko od hraze, kryt hustym
kfovim vrb a snazil se dostat pry¢ do bazin, kudy nemtize nikdo
postupovat.

Nevim, kolik minut ubéhlo, ale rozhodné to nemohlo byt
mnoho, kdyZ jsem spatfil, Ze po Zelezni¢nim naspu bézi Rusové.
zeji rucni granaty do zakopu, ktery jsme pravé opustili, padaji
k zemi, cekaji, az vyleti detonace, a hned nato vsSichni vyskoci
a is kulometem obsadi nas zakop. Zaroven se vzadu zveda dalsi
vlna a bézi po Zelezni¢ni trati k nim.

V té chvili zasdhne rakouské délostrelectvo. Az dosud jako
by ho nebylo. Ani ja s nim nepocital a pokud jsem si na né vi-
bec vzpomnél, domnival jsem se, Ze bude sttilet daleko dopredu
na ruské zakopy nékde pred linif lesa, ktery vidime pfed sebou.
Ale rakouské délostrelectvo mifi na trat, hned prvni granaty
vyhazuji do povétti nas zédkop i s jeho novou ruskou posadkou,
vidime kulomet letici k nebi a pak se otevira gehenna? uzavira-
ci délostrelecké clony. Cely obzor pred myma ocima na vzda-
lenost jen nékolika desitek metrt se méni razem ve sténu pra-
chu, koufre a zableskti ohiiéi. Rusové strileji dale, ale co je to proti
rakouské uzaviraci palb€, ktera znemoznuje jakykoli postup.
Lezim v mokré nizké travé na pokraji bazin vroubicich cely tok
Stochodu zavrtan do nizkych, ale hustych vrb, takze mé nikdo
nemuze vidét, a za¢inam pomalu sbirat myslenky. Prvni, co si
uvédomim, je, Ze jsem nechal v zakopu pusku i batoh. Pusky

2 Gehenna (hebr.) V Zidovském ndbozenstvi misto, kde jsou hfisnici
trestani véénym ohném, peklo.
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mi lito neni, zafekl jsem se, Ze z ni na nikoho nikdy nevystfelim,
ale ztrata batohu mé mrzi. Bylo tam trochu jidla, deka, pradlo...
Jesté Stésti, ze mam chlebnik. V tom jsou posledni Louisiny do-
pisy, maly skicak, do kterého zachycuji momentky z vojenského
zivota, a Hakenova Norika, kniZecka, kterou jsem si nahodou
koupil v Kovelu na nadrazi a ktera mé zaujala, protoze je v ni
mnoho intimniho o velkych jménech Norimberka, o Diirerovi,
Vischerovi, Krafftovi a Hansi Sachsovi.

Najednou sly$im pronikavy jek blizictho se grandtu a néko-
lik metrti ode mé vyleti k nebi fontdna ¢erného bahna, vody, tra-
vy i vétvicek a kofentd vrb. Za okamzik jsem pocdkan a zavalen
vSim tim svinstvem. No ovSem. Vzdyt prece lezim za Stocho-
dem, pro rakouské délosttelectvo na ruské strané. Jakpak se dafi
tém druhym? Poslechli mé? Ukryli se ve vrbickach jako ja? Niko-
ho nevidim, ale urcité nemam chut rozhliZet se a vystrkovat hla-
vu, tim méné, kdyz v pristich minutach se fontany vody a bahna
opakuji. Kdybych nelezel v bahné, bylo by ddvno po mné.

Napadne mi zvlastni myslenka: zasahne mne néktery z téch
granatt? Je to posledni den mého Zzivota? Nechtél bych umfit.
Tak docela zbytecné umfit. Pro nic. Za cisafe pana a jeho rodinu.
Nemohu fici, Ze bych ho nendvidél, ale je mné vice nez lhostejny,
trochu smésny, urcité hloupy a senilni dédek. Co s nim mam spo-
le¢ného? Je mi urcena tato zbyte¢na smrt? Nedobrovolnd obét
pro néco ztraceného? ProtoZe ja véfim na Ceskou samostatnost.
Ano, od prvniho okamziku, kdy o letnicich 1914 pribéhl Fischer
od vyvésni tabule Prava lidu — pravé jsme se vraceli odpoled-
nim vlakem z vyletu do Roztok — a tiplné vylekany na nas volal:
V Sarajevu zastfelili Ferdinanda! Bylo to né&jaké bozské vnuknu-
ti, byla to nahoda, cert vi, ale v té chvili jsem fekl kamaradtim
Katzovi, Domorazkovi a Fischerovi: Kluci, z toho bude svétova
vojna a Cechy budou samostatné. Bihvijak jsem na to pfisel, ale
od té doby mné fikali ,Cesky kral” a smdli se mi, az mé to mr-
zelo.

Pro¢ mi to ted napada? Chce mi snad osud pfipomenout
moji blbost jesté ted, dfive nez mé roztrha granat rakouské arti-
lerie? Konecné, je to uz jedno. Stejné nemohu nic délat. Jen cekat,
jak to dopadne. Nemohu se branit, nemohu se nikam schovat.
Proti granatiim jsem bezmocny. Nezbyva nez cekat. Kdybych veé-
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fil v Boha, modlil bych se. JenomZe ja nevéfim, ne v Boha, ale ne-
verim, ze bych modlitbou mohl zménit osud, ktery je mi patrné
predurcen. Nevérim, Ze bych cokoli zménil tim, Ze za¢nu slibovat,
co vSechno ucinim a v ¢em vSem se polepsim, zlistanu-li nazivu.
Ostatné, mam Spatné svédomi? Nezda se mi. Nevim, Ze bych né-
komu védomé ublizil. Ukradl jsem néco? Ano, mnohokrét svest-
ky, kdyz jsem byl kluk. V Liticich nad Orlici, kde jsme byli na
letnim byté. A pstruhy! Jéje, téch jsem se nakradl! Jednou prijel
znenadani tatinek a maminka spraskla ruce: Proboha, Frantiku,
co ti dam k veceri, ja nic nemam. — A za par minut jsem se objevil
se dvéma pstruhy, které jsem chytil v fece pod kamenem do holé
ruky. Vsak nadlesni Knap védél, Ze mu chodim na ryby, a jednou
na mé fval pres feku: ,Pockej, ty pacholku prazska, az té dopad-
nu!” A to mné bylo teprve sedm let.

Zase vybuchl jeden granat v bezprosttedni blizkosti. Asi mé
prece jen zabiji. Skoda. Myslel jsem, Ze néco v Zivoté dokazu. Ze
néco napisu. Kvapil &etl moje Velikonoce a libily se mu. Rekl, ze
je na nich vidét vliv Strindberga, a ja se styd€l pfiznat, Ze jsem
dosud nic od Strindberga necetl. Honem jsem béZel do univer-
zitni knihovny a vypujcil jsem si vSechno, co tam méli. M€lo to
jeden nepfijemny nasledek: uznal jsem, Ze je Strindberg lepsi
dramatik nez ja, a deprimovalo mé to. Ale Arnost Prochazka mi
otiskl v Moderni revui basen lason, v Hudebni revui vysla na po-
krac¢ovani moje studie o rezii Wagnerovych hudebnich dramat,
kde jsem propagoval myslenky Antoinovy a E. G. Graigovy.

Pak do toho prisla svétova valka a ted tu lezim na vychod
od Zajacovky a ¢ekdm, az mé zabiji. Vlastné je divné, Ze se nebo-
jim. Jako by ani neslo o mé. Copak ted délaji doma? Sedm hodin
rano. Pro pana boha, teprve dvé hodiny od okamziku, kdy to
zacalo, a mné se to zda byt vécnost. Jak dlouho to mize trvat?
Prece nebudou porad strilet? Ostatné, na koho strileji? Vzdyt teé-
mihle bazinami Rusové neprojdou. A co potom, az prestanou, az
ztichne palba?

Razem jsem byl zaujat myslenkou, co udélam, nezabije-li
meé granat. Bylo to tak zajimavé, Ze to odvedlo moji pozornost od
blbého strileni a tivah o vlastnim pohtbu. Co udélam, ztstanu-li
nazivu? Jsem na ruské strané€, k ruskym zakoptim to muze byt
nejvys pét set metrti. Od rakouskych zakopt jsem odfiznut Sto-
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chodem, lavka u mostu je strzena, nehledé na to, Ze tam ted jsou
Rusové. Mohl bych v noci pfeplavat a proplizit se. Ale nebudou
na meé stfilet moji vlastni lidé? Mohu na né ovsem volat. Jak?
Cesky? Ne, to rozhodné ne, budou-li tam Némci, mohli by mé
pokladat za Rusa. Tedy némecky. Naopak, proplizim-li se k rus-
kym zakoptm, budu volat Cesky. Slysel jsem ovSem, Ze naproti
nam jsou Cerkesové a ti neberou do zajeti. Strileji. Riziko je stejné
na obou strandach. Jde o to rozhodnout se, chci-li do Ruska, nebo
domt. Do Ruska nechci, protoze Louisa je pfece tady.

Jak dlouho spolu chodime? Znadme se teprve néco pres rok.
Ale seznamili jsme se nékdy v dubnu a v kvétnu jela domti, do
Lidkovic, coz je nékde mezi Sedl¢any a Milevskem. A to jsme
jesté nechodili sami, ale ve tfech, vzdy s jeji kamaradkou z penzi-
onatu Jarmilou Zrzavou. Sedavali jsme u Jarmilina bratra, Jenika
Zrzavého, ktery je malif a ma ateliér na Novém Svété pod Lore-
tou. Ma tam prapodivné obrazy milencti, ktefi maji propletené
ruce, takze se vzdy dohadujeme, ¢i je kterd, a pak Posledni vecefi
Pané€, ktera vypada jako tfindct vajicek posazenych na sttil. Ale
Jenik je moc fajn, vafi ndm néco, ¢emu fika caj, a hraje-li Herben
na kytaru, zpiva, nebo spis Septa — Pasal Jano tri voly u haja —
vSech sedmasedmdesat slok. Ano, bylo to hezké, ale pak Loui-
sa odjela domd, k Jenikovi jsem chodil sdm a jen jsme si psali.
Napred obcas, pak dvakrat tydné, ale pak denné, ba i dvakrat
za den, napred Ctyfi strany, pak osm... A Louisa pfijela na skok
do Prahy, byla u tety, ktera se na ni zlobila, Ze se courd a chodi
pozdé domd.

Jenze to vSechno trvalo jen par dni a pak jsme si zase jen
psali, 15. listopadu jsem rukoval a od té doby jsme se nevidéli.
Mohl bych spocitat, kolik dni trva nase laska. Ale to je lhostejné,
i kdyz mezi nami nedoslo k ni¢emu vic, nez k nékolika nevin-
nym polibkiim, nedovedu si uz svtij zivot predstavit jinak nez
s ni. Pfebéhnu-li k Rustim a dostanu-li se do zajeti, nikdo se to
nedozvi, rakouska armada nds odepsala, a objevim se tedy bud
na listiné pohfeSovanych, nebo padlych. Dovedu si predstavit
zoufalstvi rodi¢ti i Louisy. Ale Louisa je mlada. Valka mize trvat
mnoho a mnoho let. Kdo vi, co bude v zajeti? Dostanu-li se viibec
kdy domti? A potom, kdyZ se vratim, budu mit pred sebou 1éta
studii. Zatim jsem odposlouchal jenom dva semestry prav, ¢ili
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Cekaji mé jesté tfi roky, nez budu vibec s to pomyslet na néjaké
zaméstnani. Ted sice také nemohu studovat, ale nepochybuji, ze
pro vojaky budou ¢asem néjaké tlevy. Hlavné vSak budu zde,
muiiZeme si psat, zatimco nebude-li o mné védét, maze-li pred-
pokladat, Ze jsem mrtev...? Jedina dcera...

Vratim se. OvSem, pujde-li to.

Zatim bubnové palba ustala, sem tam jesté preletél néjaky
granat, ale ja byl v bezpe¢i. O mné nikdo nevédél, a nikdo na
meé proto nestfilel. Zacal jsem se rozhlizet. Vidim pomérné dob-
fe na nasi stranu, protoze ptida se prece jen k Stochodu trochu
svazuje. Nerozeznavam ovSem nic, ale to ani necekam. Napada
mi, Ze tady nedaleko musi byt prece jesté nékdo z mych hochii.
(Je to smésné, ze jim fikdm hosi, ackoli jsou vsichni starsi, néktefd
by mohli byt dokonce mymi otci. Ale je to patrné tim, Ze jsem
jejich velitel.) Patram mezi vrbami, divam se na Zelezni¢ni nasep
asi sto metrti vzdaleny, ale nikde nevidim zndmky Zivota. AZ po
chvili se mi zd4, Ze se nedaleko ode mé hybaji vétve vrbového
kefe. Skr¢im se, abych se kryl, mtiZe to byt ptece néjaky Cerkes,
ktery se plazi k Stochodu, ale za chvili uz vidim rakouskou ce-
pici. Pak rozeznam i oblicej. Je to jeden z mych. Nevim, jak se
jmenuje — dostal jsem je teprve vcera vecer, do té doby sice byli
se mnou u téZe Cety, ale i k Ceté jsem prisSel teprve pred nékolika
dny. Pamatuji si vSak jeho tvaf. Nemylim-li se, je to Némec od-
nékud ze severnich Cech. Cekdm, az mé spatii. Leze pomalu,
opatrneé se rozhliZi, je stejné beze zbrané jako ja, ale ma batoh.

Ulekl se, kdyz mé spatfil, a rychle schoval hlavu do kiovi.
Ale patrné meé i on poznal, protoze za okamzik vykoukl a kyvl
na mé. Odpoveédél jsem mu stejné€ a pro jistotu, aby mu nena-
padlo néco na meé volat, polozil jsem prst na tsta. Pochopil. Kyvl
souhlasné a pokracoval ve svém plizeni ke mné. I ja se vydal
k nému. Za chvili jsme byli pohromadé. Naklonil jsem se k jeho
uchu a zaseptal jsem némecky, aby nemluvil, protoZe nevim, jak
daleko jsou Rusové. Souhlasil. Prohlédl si mé — byl jsem od hlavy
k paté pokryt cernym bahnem — a pak stahl batoh, vytahl chleba
a podal mi ho. Podékoval jsem mu stiskem ruky a ukrojil jsem si
poradny krajic. Dosud jsem nejedl. Ale hlad jsem pocitil az ted,
kdyz jsem se zakousl. Podal mi jesté konzervu s tukem. Fasovali
jsme néco, co snad mélo byt sadlo, ale také to mohl byt 14j. Bylo
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to v malych plechovkach, takze se tim dalo na Dusicky svitit na
hrobech. Ale byl-1i hlad, dalo se to i jist.

Zajimavé je, ze mné ten vojak vyka. Pfipada mi to smésné,
je mnohem starsi, krmi mé, oba jsme v situaci pfinejmensim pi-
tomé, kdybych chtél dramatizovat, fekl bych, Ze na pokraji smr-
ti... Ale ja jsem Her Gefreiter. Mam jednu frc¢ku na limci a diistoj-
nické pasky na rukavé. Ja mu pfirozené tykam. A kdyz mu po-
Septam, aby mi také tykal, odpovi mi poslusné: ,Podle rozkazu,
pane svobodniku.”

Lezime vedle sebe, slunce uz stoji vysoko a opaluje nas. Se-
ptame si. Jen slivka nebo kratké véty. Hlavné napjaté poslou-
chame. Ale kromé obcasného, ted uz velmi ridkého zabzudeni
granatu, ktery vybuchne kdesi daleko za frontou, nesly$ime nic.
Zerou nas mouchy, ale nezbyva nez trpét. Nemtizeme se ohanét
a upozornit na sebe. Pak mi napada, Ze bychom se mohli pomalu
plazit k Stochodu. ProtoZe chceme-li zpét k nasim, bude dobfre,
vyhlédneme-li si v¢as misto, kde preplaveme nebo prebrodime,
az se setmi. Souhlasi a po¢indme se plizit.

Diva-li se nékdo z rakouské strany, musi nas vidét, protoze
pobrezi feky je piscité a my se kryjeme pouze proti Rustim. Spo-
léhame se, Ze nasi stfilet nebudou, mame prece stejné uniformy,
hlavné Cepice, i kdyz ma je vlastné jen Cerny zablaceny hadr.

Ze jsem usuzoval dobte, poznali jsme pozdé odpoledne.
Slunce se uz pomalu zacalo schovavat za les, kdyZ se napros-
to necekané objevila lodka, patrné ukryta dosud nékde v rako-
si. Stal na ni rakousky feldvébl a odrazel se bidlem. Jel pfimo
tam, kde jsme, par krokd od brehu, lezeli, a volal na nas. Jesté
nedorazil ke bfehu — ani to vlastné nebyl breh —, a uz jsme vy-
razili ze svého tkrytu ve vrbickach a po kolena ve vodé se hnali
k lodce. K nasemu nejvétsimu prekvapeni se k ni hnal jesté tretf,
také jeden z mych lidi, dosud schovany ve vrbach. Sotva jsme
skocili do lodky, uz odrazila a vracela se zpét. Kupodivu po nas
z ruské strany nikdo nestfilel, ackoli nds museli vidét. Ale mél
jsem strach. Poprvé za cely den jsem dostal strach, protoze jsem
si uvédomil, jak blizko je vychodni pfedmosti, jak dobrym cilem
jsme v ¢lunu uprostied feky a jak bezmocni proti kazdé strele.
Stacila by prece salva z kulometu a smetla by nas vSechny. Kdy-
by alespon nasi strileli, aby se Rusové bali vystrcit hlavu. Ale ne,
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zda se, Ze nas ob€ strany pozoruji. Bl jsem se az do okamziku,
kdy jsem vyskocil z lodky a nékolika kroky prebéhl do zakopu.

A teprve ted se vyrovnavam se skutecnosti, na kterou jsem
dosud ani nepomyslel: Ze je to vlastné zazrak, ze jesté Ziji, Ze muj
osud visel, jak se fikd, na vlasku, Ze je to neuvéfitelna nahoda, ze
meé nékdo z nasi strany vidél (dozvédél jsem se pozdéji, Ze to byl
velitel praporu, hejtman Thiel, ktery nds objevil dalekohledem
z pozorovaciho stanovisté artilerie), Ze byla kdesi lod’ka, patrné
patfila k prislusenstvi mostu, Ze ji nerozbila, ba ani neporoucha-
la bubnova palba a Ze se nalezl odvazny c¢loveék, ktery riskoval
Zivot a vypravil se pro nas.

Volaji mé k tsekovému veliteli, néjakému nadporucikovi.
Podal jsem mu zpravu o vsem, co jsem vidél a védeél, a patrné
se mu to zdalo tak zajimavé, Ze mi dal rozkaz vydat se hned po
menazi, coz bylo asi za hodinu, dozadu na velitelstvi a hlasit, jak
to vypada na druhé strané. A tohle mné dnes uz podruhé zachra-
nilo zivot, protoze pravé ted byl nas pluk nasazen k protititoku,
aby dobyl ztracené pfedmosti. Je to jakési vojenské pravidlo, ze
se ta jednotka, ktera neuhdji svéfenou pozici, musi pokusit o jeji
znovudobyti. A tak zatimco ja sedél na tsekovém velitelstvi,
hnali se moji kamaradi na Rusy dobyté pfedmosti, brodili se pres
Stochod, padali v ohni kulometti a ruskych dél..., docela zbytec-
né a ovSsemze Uplné€ marné. Vritila se sotva tfetina. Pak, kdyZz boj
utichl, vydal jsem se v mési¢ni noci spojovacimi zakopy nazpét
na velitelstvi divize.

Ted teprve pozndvam pravou tvar valky. Spojovaci zédkop,
kterym postupovaly posily z rezerv na frontu, byl ostfelovam
ruskou bubnovou palbou. Je rozmetan a témér neschtidny. Pre-
kracuji mrtvé a téZce ranéné vojiky s utrZzenou hlavou, ktera visi
na kusu kiize, hromady tél v kaluzich krve, na které sviti mésic —
priserné obrazy, proti nimz jsou Goyovy Hrtizy valky nevinnou
podivanou. Trva mi hodinu, nez se dostanu na velitelstvi, nez
jsem predveden k hejtmanu Thielovi a néjakému plukovnikovi.
Znovu jim hlasim, co jsem vidél. Divim se, ma-li to viibec néja-
kou cenu, protoze to, co jsem vidél ja, vidéli oni prece dalekohle-
dem mnohem lépe. A Ze se Rusové usadili na vychodnim pred-
mosti, o tom je poucil nezdareny krvavy protittok. Ale byl jsem
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velitelem predsunuté polni straze a vratil jsem se se dvéma voji-
ny — z dvaceti!

Vyspal jsem se v polnim lazaretu, ktery se teprve zacinal pl-
nit ranénymi, dostal jsem znovu teplé jidlo a rano jsem se vratil
do predni linie. Spojovaci zakop byl zatim jakZz takZ spraven, hro-
mady mrtvol odklizeny. U svého praporu jsem se setkal se zna-
mymi. Nebylo jich mnoho. Jednak jsem u praporu kratce — prisel
jsem k nému tésné pred odjezdem do pole, sotva jsem se vratil
z dtistojnické skoly —, jednak z téch, které jsem znal, jich mnoho,
prilis mnoho ztstalo na bojisti. Nejvice mi bylo lito Druma, také
jednorocaka, ktery byl se mnou na pfedmosti a nevratil se. Se-
znamili jsme se uz v Litoméficich, byl starsi a studoval filozofii,
byl jsem s nim u jeho rodic¢t v ptivabné vesni¢ce kruhového tva-
ru, v Bfize nad Ohfi. Zasli jsme si tam jednou v nedéli a cestou
jsme zjistili, Ze mame velmi mnoho shodnych nazord. Mél jsem
pro filozofii vzdy pochopeni, uz na gymnaziu jsem chodil na po-
pularni prednasky Foustkovy a na pravnické fakulté jsem jen tak
z pilnosti filozofii kolokvoval — s tispéchem, takZe mé Foustka
premlouval, abych nechal prav a presel viibec na filozofickou
fakultu. Nevédél, ze stejné chodim i na medicinu, posloucham
Janosika, Waignera, Vejdovského, Strouhala, dokonce normalné
pitvam v anatomii. Jednou mé pfi tom zastihl sam Janosik pii
obvyklé obchtizce pitevnou. Zastavil se a dival se, jak se hrabu
skalpelem v néjakych svalech, najednou ukazal prstem na néco
kulatého a zeptal se mé, co to je. Bozka Feierabend, kolega uz
z gymnazia, vidél moje rozpaky a zaseptal mi , glandula”. Bohu-
Zel jsem mu Spatné rozumel a Janosikovi jsem hbité odpoveédél,
Ze je to Andula. Na fakulté mi od té doby rikali ,ten s Andu-
lou”.

Mtj boze, jak je to davno! A prece od té doby uplynulo sot-
va ptildruhého roku. Copak déla Otokar Fischer? Chodil jsem
k nému do Kaulichova domu na némecké romantiky — Cetli jsme
Heineho Atta Troll a Deutschland — a na moderni némecké dra-
ma. Poslouchalo nas malo, pét, Sest, a jednou jsme byli jen dva,
slena Pihertova a ja. Fischer prohlasil, Ze ,tres faciunt collegi-
um*?® a pozval nas do svého kabinetu, kde se pfedevsim informo-

3 Tres faciunt collegium (lat.) T¥i tvoii spolecnost, tfi osoby staci k jednani.
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val, kdo jsme. Znal mé z redakéniho sedadla v Narodnim diva-
dle a domnival se, Ze jsem divadelnim referentem. Jenomze mjj
otec je redaktorem Narodni politiky a redakéni sedadlo, druhé
kfeslo vpravo na prvnim balkonu, je vééné prazdné s vyjimkou
premiér. Byl jsem tam denné, stalo mé to Sestdk biletafce pani
Volfové, ktera mi za to jesté schovala Saty a ja poznal za nékolik
let cely repertoar Narodniho i Vinohradského divadla. Rekl jsem
to Fischerovi a pfiznal jsem se jesté k néfemu: Ze totiZ nejsem
posluchacem filozofické fakulty, Ze chodim na jeho prednasky
nacerno. Nemél mi to za zIlé, ba naopak, spratelili jsme se. Ne-
davno jsem mu poslal pozdrav z fronty, stejné jako pani Hiib-
nerové, choti redakéniho kolegy mého otce. Vzpomnél jsem si
na jeji tizasny vykon v Johnu Gabrielu Borkmannovi s Vojanem
anapsal jsem ji to. Otec mi pak napsal, Ze ji to nesmirné dojalo, ze
vojaci na fronté , tvari v tvar smrti” si vzpominaji na jeji ¢innost.
Kdyz jsem ji psal, nevédél jsem ovsem o fronté vice, nez jsem
si preCetl v novinach. A tvari v tvar smrti jsem byl patrné stej-
né jako ona. Rozhodné jsem si neuvédomoval, Ze by fronta byla
méné pohodlnd a $pinavéjsi.

Uvédomuii si, Ze jsem se uz asi tyden, ne-li déle, viibec ne-
myl a neistil si zuby. Ze nosim uz &trnact dni totéz spodni pra-
dlo, je samozfejmé. Tvari v tvar smrti! K smichu. Tvari v tvar
$piné€, to je to pravé. A nezni to tak hrdinsky.

* ¥ %

uminim, tak to také plati. Stact, co jsem prozil a co jsem vi-

dél za ctyfiadvacet hodin, abych mél valky do smrti dost.
Nevinni zdravi lidé, ktefi by mohli dat svyma rukama a svymi
mozky lidem blahobyt, jsou hnéni hloupymi, polovzdélanymi
dastojniky, ovladanymi jesté hloupéjsimi, jest€ méné vzdélany-
mi skupinami vidct, bud aristokratt, nebo politikd, ktefi sle-
duji svoje osobni zajmy; nevinni, zdravi lidé jsou hnani na smrt
zbyte¢né a hazardné. A aby to nevédéli, oblbuji je placeni pro-
pagandisté v novinach, ve skolach, na schiizich i v kostelech na-

bubfelymi frazemi.

T oz tedy na frontu mé uz nikdy nedostanou. A kdyz si to
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Toz to tedy ne, na tohle nenaletim. Ani mé nenapadne
nasazovat krk pro zajmy, které nejsou ani moje, ani ¢eského na-
roda, ba dokonce jsou s nimi v naprostém rozporu. Nejsem sice
tak naivni, abych se domnival, jako tak mnozi u nas, Ze v Rusku
je nase spasa, Ze nam car prinese samostatnost, bude-li néjaky
velkokniZe korunovéan za ¢eského kréale, ale rozhodné to nebude
Rakousko, které ndm da po valce néco vice, nez kolik si sami
urveme. Na frontu mé nikdo nedostane.

Zatim tu ovsem tr¢im, chodim v noci kopat zakopy a opev-
néni pii Stochodu, ve dne spim skrcéen v dife, kam se vejdeme
jen dva, pisu dopisy Louise a ¢tu znovu a znovu jeji a pfemyslim,
jak bych se odsud dostal. Stfidame se na strazich, malé skupinky
chodi na noc do predsunutych pozic mezi ostnatymi draty — uz
ne za Stochod, jako jsme byli my, ale na této stran€, skoro kilome-
tr od feky. Jen pfedmosti je obsazeno na obou stranach, tam jsou
Rusové sotva padesat metrti od nasich. Ale je klid, nestfili se, jen
nékdy houkne obcasnd délova rana a nékde vyleti do vzduchu
fontana prachu a blata.

Véera k ranu, pred rozednénim, nas vyplasily detonace ruc-
nich granatd pfimo nad nasimi hlavami. Rusové jsou tu! Ale ne-
byli to Rusové — sice zacali hned poté stfilet, protoze se patrné
vylekali. Jeden nas vojak doplatil Zivotem na neopatrnost. M€l
za pasem, jak je pfedepsano, nékolik ru¢nich granatt a kdyz pro-
chézel ostnatymi draty, jeden z ostnti vytrhl zajistovaci provaz
a granat vybuchl. Pfimél k vybuchu i ostatni a chudaka vojaka
dalsi, ktefi §li s nim.

Tohle neni nic pro mé. Byt velitelem té skupiny, a nic neni
snazs$tho, mohl jsem dnes uz také viset nékde v dratech. Ne,
tady neztstanu. Ale jak odsud? Vojaci se sami postfeluji. Do
nohy a skrz bochnik chleba. To je ovSem hloupé. Roztfistit si kost
a zmrzacit se nechci, strelit se do svalu znamena jen nékolik ne-
dél Spitalu v etap€ a pak znovu fronta. A jesté nebezpedi, zZe to
poznaji, coz znamena degradaci a trestné komando — témér jis-
tou smrt. Na tohle tedy nenaletim.

Zkusim to jinak. V noci pfi kopani zékopt jsem si sundal
skfipec, zastr¢il jsem ho, zabaleny do onuce, za kosili a hlasil
jsem dustojnikovi, Ze mi upadl do bahna a Ze bez né&j nevidim.
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Zprostil mé sluzby a rano jsem se hlasil na marodku. Lékat po-
kréil rameny. Bryle nebo skla do nich, to zde nemaji. A nemo-
hu-li byt bez nich, nezbyva nez transport do Kovelu. V duchu
jsem zajasal. To je daleko, daleko za frontou. Protoze jsem byl
uznan za maroda, prevedli mé okamzité do polniho lazaretu
a tam meé sestry ulozily na ldzko. Nepomohlo upozornovani,
Ze mi nic neni, Ze potfebuji jenom nové bryle. Pro nemocni¢ni
persondl jsem marod a zachazeji tedy se mnou jako s marodem.
Meéri mi teplotu, dostdivam nemocni¢ni stravu, mohu se kone¢né
umyt a vecer jsem transponovan k nemocni¢nimu vlaku. I tady
meé polozili na Itizko — na fronté uz je delsi dobu klid, takZe neni
ranénych — a rano jsem v Kovelu.

Trvalo to dva dny, nez se vyridily vSechny formality a prisel
jsem na fadu. O¢ni lékaf mne prohlédl, dal mi nové bryle — ta-
kové starodavné — a propustili mé. Druhého dne mé zaradili do
transportu vylécenych, ktery ptijde jesté vecer zpét na frontu. Ze
by muj tték z fronty trval jenom ¢tyfi dny? I kdyz se uz nebojuje,
fronta je rozmokld, Spinava, plné vsi... Sedél jsem bezitésné ve
svétnici asi s padesati vojaky uréenymi k transportu a premyslel,
co ted. Posledni pokus: hldsim se k veliteli, Ze mam hrozné bo-
lesti hlavy, aby mi dovolil dojit si pro néjaké prasky. Souhlasil.
s rakouskymi pluky, u Zajacovky lezeli vedle nas Bavoraci. Ptijal
mé mlady vojensky lékat. Rekl jsem mu, Ze mé nesnesitelné boli
hlava, Ze jsem byl v rakouské nemocnici a tam mi dali bryle. Pro-
hlédl mé a zacal opatrné mackat nad oc¢ima, na licni kosti, pod
dasni... Kdykoli zmackl, vykfikl jsem. Nic mé sice nebolelo, ale
fekl jsem si, ze macka-li, ma to patrné bolet. Mél jsem tspéch.

,/ Ti doktori, co vam dali bryle, byli vrtaci. Mate supraorbital-
ni neuralgii — trigeminus.”

Prohlésil to naprosto kategoricky a ja jsem mu ochotné
prisvedcil, Ze na to trpim. Zatim jsem nevédél nic vice, jen ze své-
ho ptisobeni na mediciné jsem mél jakési matné vzpominky na
trojklany nerv. Ulozili mé do postele v tiché mistnosti, kde jsem
byl sim, zavézali mi hlavu a dali mi néjaké prasky, patrné brom.
Usnul jsem s blahym védomim, Ze transport na frontu jede beze
meé. Pecovali tady o mé asi tyden a kdyZ jsem si stale stézoval, Ze
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me to boli, prevezli mé do vlaku a transponovali do Lublinu, do
Gstavu pro dusevné choré.

A ted tu lezim ve velkém, svétlém sale s mnoha okny, kde je
asi dvacet ltizek; mymi sousedy jsou vesmés dtistojnici a nékolik
jednoroc¢akd — sami dusevné chofi. Nikdo z nich se ani na oka-
mzik nesnazi predstirat, Ze nesimuluje. Naopak. Vychloubaji se,
vykladaji si své zkuSenosti, vymeénuji nazory, zkouseji rtizné me-
tody. Némci, Cesi, Polaci. OSetfovatelky jsou Polky, roztomilé,
veselé, 1ékarti také nejsou zli. Presto jsem nedtivérivy a trvam na
svych bolestech. Vétsinou spim, protoZe dostavam brom, kolego-
vé chodi kolem po $pickach a zfejmé maji radost, Ze je mezi nimi
jeden opravdu nemocny. V noci je zpravidla obrovska legrace. Je
tu polsky nadporucik, v civilu komik, ktery za tiplné tmy pred-
vadi celé vystupy. Paradnim ¢islem je rozhovor dvou milencd,
pri kterém mluvi muzskym barytonem a Zenskym sopranem,
imituje vSemozné zvuky, smich, vzdech, Sepot, poplacavani...
Mluvi polsky, ale rozumime vS$ichni.

Lékar rozhodl, Ze dostanu elektrické masdze. Mam v choro-
bopise od risskonémeckého lékare, a to je tady zfejmé autorita,
neuralgii supraorbitalis a nevédi, co s tim. Ale néjak se 1é¢it mu-
sim. Sestra si pro mé pfijde a vede mé do mistnosti, kde je elek-
trizacni pristroj. Znam ho moc dobre, k Flekdim s nim chodiva
jeden a nabizi: , Karlovy Vary, Luhacovice, Maridnské Lazné,”
lidé se davaji elektrizovat, krouti jim to ruce, a druzi se sméji. Na
gymnaziu jsme si davali elektrické Soky jednoduseji. Cela tfida
se vzala za ruce a jeden se dotkl kruzitkem vypinace vedle tabu-
le. To byla docela slusna rdna. Uvidim. Nechci-li zpét na frontu,
musim néco vytrpét.

,Tak se pékné svléknéte a lehnéte si tady na lehatko na
znak,” poruc¢i mi usmévava sestra.

Jsem tim zmaten. Nejsem zvykly svlékat se pred damami.
Necham si tedy spodky, ale sestra trva na tom, Ze vSechno musi
dold.

,Ale ja mam bolesti pouze v hlave,” bojuji za svoji pocest-
nost. ,To nevadi, mam nafizeno vés elektrizovat celého,” roz-
hoduje oSetfovatelka, a tak si tedy lehdm na zada a cudné se
prikryvam rukou jako Giorgionova Venuse. ,Ruce podle téla!”,
prikazuje mi pfisn€, ale zda se, Ze ma ze mé legraci, patrné o tom
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bude vypravét, jaky jsem jelimanek. A tak zacina elektrizovat.
Bal jsem se, Ze to budou Soky, ale je to naopak jen docela ptijem-
né, trochu vzrusujici Simrani. Jezdi mi po rukou, nohou, prsou
i po bfiSe a usmiva se, kdyz pozoruje, Ze moje télo neni k téhle
nezvyklé elektrické masazi lhostejné. Naopak, protoze vidi moje
rozpaky, zesiluje proud a je zfejmé spokojena s vyvolanym G¢in-
kem. Dokonce konstatuje:

,Myslim, Ze vam ta masaz déla dobre.”

Zeptal jsem se ji, zda by se mnou nesla do kavarny, az budu
smét ven. Pochopitelné. Vidéla pfece, co mohu nabidnout.

Teprve po delsi dobé mé pustili do meésta. To uz jsem veé-
dél, Ze Lublin neni etapa, nybrz zdzemi, cozZ znamena, Ze aZ mé
propusti z nemocnice, neptijdu na frontu, nybrz ke kadru do Li-
toméric. Mam znamenitou nédladu, protoze jsem vyhral prvni
kolo. Po Lublinu jsem chodil okouzleny, bzucel jsem si Honztiv
motiv z Pohddky o Honzovi; dival jsem se na starobylé mésto,
namaloval si nékolik motivti, koupil par knizek — vétsinou rec-
lamky — pripadal jsem si jako v jiném svéte.

A byl uz opravdovy podzim, kdyz jsem odjizdél, nikoli
s transportem, nybrz sim, normdalnim rychlikem, do Litoméfic.
Ne vsak pfimo, nybrz oklikou pfes Prahu. V Sest hodin rano jsem
zazvonil u nageho bytu ve Smilovského ulici. Cekal jsem dost
dlouho - u nés se obvykle vstava az pred sedmou —, nez jsem
uslySel kroky a otevftelo se kukatko.

,Jezis Marja, Jirka se vratil!” vykfikla maminka.

A pak jsem se vykoupal, zavsivené pradlo hodili do necek
a ja si vzal, po dlouhé, velmi dlouhé dobé, na sebe civil. Jeste
téhoz dne dopoledne jsem Sel do Univerzitni knihovny a pro-
studoval jsem si vse, co jsem mohl nalézt v priru¢ni knihovné
o nervu trigeminu a specidlné€ o jeho supraorbitalni ¢asti. Byl
bych z toho mohl slozit statni zkousku s vyznamenanim a roz-
hodné ho ted znam tak dobfe jako kterykoliv nervovy specialis-
ta, kterému bych mohl prijit do ruky. Vim, Zze se prakticky da
tézko 1écit, operace neprichazi v ivahu, bolesti jsou objektivné
nezjistitelné. Procetl jsem si vSe o patelarnim reflexu, védeél jsem,
co je to pathogenni Romberg... Zkratka, némecky lékat v Kovelu
mi vymyslel znamenitou chorobu, kterd mé musi zachranit pred
frontou.
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Kdyz jsem se hlésil v Litoméficich, zjistil jsem, Ze jsem se
zatim stal Cetafem, a Ze jsem obdrzel dokonce malou stfibrnou
medaili ,, Za statecnost pfed nepritelem”. Patrné proto, Ze jsem
byl jednim z nékolika, ktefi se vratili ze stochodského predmosti.
A k velké radosti jsem se tu sesel i s Drumem, o kterém jsem se
domnival, Ze padl. Vratil se po né€kolika dnech tipIné vyhladove-
ly, preplaval v noci Stochod a hned ho prevezli do $pitalu. Tak to
tedy z dvaceti prezili ¢tyfi.

Dostal jsem tfi nedéle dovolenou, ale sotva jsem se z ni vra-
til do Litomeéfic, hned jsem se hlasil u lékate a dostal se do ne-
mocnice v Tereziné. Tady je Viktor Stein, Louisin bratranec, ne-
omezenym panem. Je hotovy medik, nedéla doktorat jen proto,
aby nemusel na frontu. Znamenity lékaf, a protoze jeho otec ma
najaty velkostatek v Racinévsi, kupuje si husami, vepfovym, za-
jici, koroptvemi a v$im jinym, co velkostatek mtize dat, vSechny
své predstavené. Ten také okamzité rozhodl, Ze se budu lécit
u ngj, a tak jsem stravil mnoho a mnoho tydnt bud v Tereziné,
nebo — jesté daleko vice — nacerno v Praze.

Znovu chodime s Louisou k Jenikovi Zrzavému, ted uz byd-
I jinde, ma bytecek ve Sporkové ulici &. 10, vysoko v poslednim
patfe. Jde se k nému z pavlace a ma z obou pokojikti izasny roz-
hled na Malou Stranu. Maluji si ho, maluiji si i Jenikiv nébytek,
krasny kout s maridnskou soskou a s $atkem. Jenikovi se ale dafi
$patné. Napsal Louise 22. fijna dopis, ve kterém si velmi stézuje:
,,...mam tak malou gazi a na malovani neni ani pomysleni, ne-
mam ¢as (musim stale uklizet, a ted v zimé je hned tma). Ostatné
nikdo ted obrazy nekupuje, uz jsem od brezna neprodal ani je-
den. Tak vam pisu, chcete-li ten pastel, jak jsme o tom posledné
mluvili. Dejte mi jesté 20.- K a je Vas, véfte mi na mou Cest, Ze to
je polovi¢ni cena, prodaval jsem takové hlavicky az za 50.- K. Ni-
kdo ted nekupuje a ja potfebuji penize vic nez stil. Mné i desitka
dnes je dobra — potfebuji na uhli — ¢ert vem obrazek, i kdyby byl
sebe hezdi, topit a varit musim.

Jisté mé navstivite, az sem za 3 nedéle zase prijedete, ale
oznamte mi to vcas, abych byl doma. Ja uz holt nejsem tak svo-
bodny;, jako jsem byl, ani mtij ¢as mi uz nenélezi (a mam ho s tou
kancelari o 2/3 méné, musim ho ukrajovat po malu jako chleba),
to vite, Zenaty clovék, kdyz uz jsem tak do toho vlezl a nejde
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to ven, nemtiZu ten ,érink” sundat. Byvalo mi smutno a myslel
jsem si tajn€, kdybych mél divku po svém vkusu — ¢ert me slysel,
vzal za slovo —a ted to tu je! Tak ted do kramu: Mohu reflektovat
na néjaké mnozstvi brambori?”

Louisa mu je poslala i s balikem jinych véci hned, protoze
uz 30. fijna ji d€kuje: ,, Véera, v ned€li odpoledne, dostal jsem Vas
dopis a zésilku — za obé Vam mnohokrat dékuji. Ten chleba, to
je zazrak — bily a dobry jako hostie — skoro mi je lito ho jist. Byla
u meé zrovna véera moje pani, a tak jsme uvarili kafe a ten chleba
k tomu a musel jsem ji kus dat s sebou. K veceru prisel Hejda —
my zrovna véseli zaclony v malém pokojicku a vsechno bylo tak
rozhazené... Chtél jsem ho pozvat ddl, ale moje pani nechtéla, ze
by ji to zinyrovalo, tak bohuzel zase odesel. Kdyby to byl napred
oznamil, byl bych to uz néjak zaridil, moc mé to mrzelo, byl bych
ho rad vidél, zvlasté ze Hejda dnes odjizdi zase ke kadru a snad
zas do pole!

Ten pastel nebudu posilat, ani to nejde, na posté by ho zni-
¢ili a i kdyz Vy sama si ho povezete, musite byt opatrna, abyste
s nim netukla, aby se nesprasil.”

21. listopadu dékuje v dlouhém, osmistrankovém dopise za
zasilku brambor a stéZuje si trpce na svtj osud: ,,Odpustte mi,
mél jsem Vam aspon listkem hned podékovat, kdyz brambory
dosly. Na dopis jsem nemél silu — nalada by byla, ale mné se
vSecko zda ted tak zbytecné a bezticelné, nejradéji bych si lehl
a spal a snil o né¢em hezkém — jen pretrvat uz tento zly cas! Jen
malokdy se z té své otupélosti probouzim. Je to strasné, neni
mozno z tohoto stavu vybfednouti. Neni mi mozno takrka zit
a strasné je, Ze je to jen a jen pro penize, pro tak nehezkou véc,
ponizujici — nendvidim penize a prece stale vidim, Ze bez nich
nejde zit, bez nich nejde nic. Je mi hanba a hnusno byt na svété.
Vy feknete: odvahu! Vam je hej — jste u rodic¢ti, ktefi Vas hyckaji
a milujete a jste milovana — pak véfim, ze mate kuraz do zivota.
Jste milovana, a velmi milovéna, a to se i odlouceni lehce snasi,
kdyz touha Vas spojuje. Ja4 nemam ani to, opravdu, myslim, Ze
velka laska, byt milovan jako ja miluji, Ze by mi nahradila vse. Tu
lasku Vasi Vam zavidim, opravdu zavidim.”

Louisa se o Jenika opravdu starala. Uz 3. prosince ji déku-
je za prekvapujici zasilku chleba, lihu a petroleje: , Ten petrolej,
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to byl od Vas bozsky napad, ja ho nemohu nikde sehnat. Kdy
prijedete do Prahy? NapiSte mi. Letos nebudeme mit zadnou
,mikulasskou zabavu’ — kdyz Hejda neni zde. Jak to vSechno je
smutné. A jak to bylo hezké pred 1 - 2 roky. Jak tehdy u mé bylo
veselo. Kdoz vi, jaké budou vanoce. Nejsem néjak zadobfte s ot-
cem, poslal mi posledné na mésic jen 15 K (95 + 15 = 110 K na
mésic!) a ja uz to nemohu vydrzet, kdyz je to tak porad a porad
a napsal jsem domf, co si myslim, patrné to moc talo do zZivého
a nebudu dostavat nic. Moralné mi bude lehceji. Mozna, Ze ne-
pojedu domt, ztratu takové rodiny neni tfeba litovati.”

Louisa posild aprovizaci nejen Jenikovi, ale také na jiné adre-
sy, predevsim Herbenovym, Macharovym, pani Masarykové
a pan Schwarz koresponduje s Jirdskem, mél velkou korespon-
denci s Vrchlickym, v Lidkovicich se stfidaji znami lidé, jen ja
tam dosud nebyl.

Je tu fada vselijakych potizi. Pfedev$im vtibec nic nejsem.
Student v druhém roce prav a po pravdeé mi treti semestr od-
testoval pedel pan Cap, protoZe v dobé, kdy zacaly prednas-
ky, jsem uz byl na vojné. Takze jsem vlastné na samém zacatku
pravnického studia a postaveni, na které bych se mohl jednou
Zenit, budu mit nejdfive tak za ¢tyfi roky. Ale za ¢tyfi roky po
skonceni valky! A zatim to na néjaky konec nevypada. Tak to je
potiz ¢islo jedna. Ale neni sama, je tu jesté ¢islo dvé: Louisa je
Zidovka a tfebaze m4 k zidovskému Panu Bohu asi stejné daleko
jako ja ke katolickému, v jejich rodin€ dosud zadny smiSeny sna-
tek nebyl, a tak nevime — nevi to ani Louisa, a tim méné ja —, jak
se budou jeji rodice tvafit, az jim fekne, Ze ma vaznou znamost
s kiestanem. Ze si uz dva roky piSeme, to nic neznamené, Louisa
ma Ctyfi bratry a vSichni jsou na vojné, tfi dokonce na fronté,
vojakiim se piSe, posilaji se jim cigarety, to nikdo nekontroluje.
A do tfetice: o Louisu se uchazi né€jaky pan Herrmann, majitel
velkostatku Jetfichovice, a tfebaZe je nejméné o patndct let starsi,
rodice by proti tomu nebyli, znaji ho, statek ma v poradku a je
to Zid.

Vsechno mluvi proti ndm a jsme si toho dobfe védomi. Ale
do Lidkovic prece pojedu. Vymyslela to sama Louisa pfi posled-
ni navstéveé v Praze: ,Je doma mj bratr Pepca, feknu mu a on
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té pozve jako svého kamardda. Tatik ma rad navstévy, uvita té
a budes par dni u nas.”

Je to ovsem znac¢né komplikované. V civilu jezdit nemohu,
protoze mladé civilisty ve vlaku kontroluji, pro¢ nejsou na vojné,
a k jizdé v uniformé mi chybi néjaky papir. Pomohl Viktor Stein
a dal mi kulaté razitko (jediné kulaté ma cenu) na néjaky doku-
ment, ktery mé povéroval privézt néco z nemocnice v Sedlci. Sice
tam zadnd nemocnice neni, ale madarsti a némecti vojaci, kteri
provadéji kontroly na nadrazich a ve vlacich, to stejné neveédi.
Namnoze jsou i negramotni, takZe je mozné jeti i na ticet od krej-
¢tho, ktery md v zahlavi c. k. dvorni dodavatel s dvouhlavym
orlickem. Ale ovSem rozhodujici je kulaté razitko. I to se da vsak
pomérné snadno vyrobit otisténim starého zlatniku. Ja mél vsak
opravdové kulaté razitko, ulil jsem se z nemocnice v Tereziné
a jel jsem do Sedlce, kde mé cekala Louisa se svym bratrem v sa-
nich, do kterych byli zaprazeni dva bélousi s néjakymi fedrpusi
a s rolnickami. V zivoté jsem nejel v sanich, jsem prece prazské
dité, a pripadalo mi to iplné pohadkové, i to, Ze jsme nakonec
vjeli do velkého dvora a zastavili pred skute¢nym zamkem, nad
jehoz vchodem byl na podjezdu pro kocary vytesan mohutny
znak.

Uvitali mé roztomili lidé, dostal jsem v prvnim patre, do
kterého se $lo po Sirokych schodech, krasny pokoj, v jehoz kou-
té stala kulata bila empirova kamna, vyzarujici prijemné teplo.
Jsem tedy na zamku v Lidkovicich, a ten s okolnimi poli, rybniky
a lesy, s lihovarem a s hospodarskymi budovami i velkym par-
kem patfi panu Schwarzovi, Louisinu otci. Vsichni jsou ke mné
roztomili, hosti mé, hraje se na klavir i na housle, povidame si
o zkuSenostech z fronty, Louisin bratr je porucik a vratil se prave
z Balkdnu... a mné je désné smutno. Opravdu tak smutno, Ze mi
jesté nikdy v zivoté tak smutno nebylo. Kdyz jsem pred ptildru-
hym rokem Louisu poznal, fekli mi, Ze je v Praze na kuchatrské
gkole, udi se vafit, protoZe je z venkova. Rekli mi, Ze bydli na
zamku v Lidkovicich, ale domnival jsem se, Ze jeji otec je tam
néjakym turednikem. Nikdy jsme o tom spolu nemluvili, Loui-
sa je skromna, tichoucka, naprosto vzdélena ¢emukoli, co by se
dalo nazvat jeSitnosti. Nevédél jsem, Ze je jedinou dcerou vel-
kostatkare, Ze se tu narodila a byla vychovana, Ze je proti mné
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a proti mym naprosto nemajetnym rodi¢tim nesmirné zamozna.
Az ted jsem si to uvédomil a pochopil jsem, jak vzdalena a nedo-
sazitelna je ¢loveku, jehoZz jedinym majetkem je index pravnické
fakulty se tfemi semestry.

Zstal jsem v Lidkovicich dva dny, byl jsem jesté na sanici
kdesi v kopcich, navstivil jsem jesté néjaky velkostatek, kde nas
uvitali iplnou hostinou, coz ted, v tfetim roce valky, je néco na-
prosto neobvyklého. Ale s Louisou jsem témér ani na okamzik
nemluvil mezi ¢tyfma oc¢ima, fikal jsem ji sleno, ackoli si jinak
tykdme, a nakonec jsem odejel opét témi nadhernymi sanémi
s parem béloust s rolnickami na stanici Hefmanicky — Sedlec
a vratil se do Terezina. Zivot se mi zkomplikoval. Dosud jsem
snil o své budoucnosti velmi optimisticky: vystuduji a pozadam
o Louisinu ruku. JenomzZe to jsem se domnival, Ze Louisa je z ta-
kové rodiny jako ja. Nejsme chudi, mame tfipokojovy byt, rok co
rok jsme jezdili na letni byt, rodice cestuji, byli v Italii, ve Svycar-
sku, mame sluzebnou... Ale rozhodné nejsme bohati. Nemame
zadny majetek, nemdme ve spofitelné penize. Mohu pozadat
o ruku jediné dcery majitele velkostatku? Za ¢tyfi léta po skonce-
ni valky budu mit prvni misto: bud jako koncipient u advokata,
nebo dfednik u soudu, na okresnim hejtmanstvi...

Napsal jsem to vSechno Louise. Vysmala se mi. Mohu se
spolehnout, Ze si nikoho jiného nevezme, a pokud jde o rodice,
nikdy ji nebudou k ni¢emu nutit. Aby bylo jasno: pan Herrmann
ji prostfednictvim své sestry, ktera je jeji pritelkyni, pozadal
o ruku. Se souhlasem rodi¢ti mu podékovala a omluvila svoje
,ne” velkym vékovym rozdilem. Pti té prilezitosti prohlésila ro-
di¢tim, Ze se ji libim ja, pfestoZe nic nemam a teprve zac¢inam
studovat — a rodi¢e neméli namitek. Spadl mi tedy velky kamen
ze srdce, ale od té chvile uvazuji o své budoucnosti velmi strizli-
vé a systematicky. Umiiiuji si, Ze musim vystudovat rychleji nez
druzi. Nemohu cekat, az mi zapisi semestry, musim se ucit hned.
Beru si Heyrovského Rimské pravo, Kaprasovo Ceské statni pra-
vo a Hennerovy litografované prednasky o cirkevnim pravu do
Terezina a zac¢indm studovat. Teprve ted si uvédomuji, jak jsem
se az dosud flakal. Vojna je prece priSerné zahalecstvi. Porad se
na néco ¢ekd, nékde se stoji a déla-li se prece néco, je to az k zblb-
nuti pitomé cviceni s puskou, cviceni se setninou...
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Nenavidim vojnu, nenavidim vojiky, zejména dtistojniky
z povolani, zoufale omezené, nevzdélané, jejichz jedinou cetbou,
pokud viibec néco ¢tou, jsou bud pornografie, nebo detektivky.
Jsem takovy antimilitarista, Ze by mé museli okamzité zastrelit,
kdyby to védéli. V tom se shodujeme s Frantou Bidlem. Vra-
til se také z vojny, na dovolenou, protoze byl na italské fronté
u plamenometti a jen tak tak, Ze vyvazl se zdravou kizi. Franta
se mnou chodil od obecné skoly az do kvarty gymnazia. Sedéli
jsme vzdy v jedné lavici, ja,
Bidlo a Charous, a protoze
jsme vsichni tfi kreslili, ilu-
strovali jsme pfi vyucovani
spole¢né vyucovanou latku.
Profesor déjepisu Cvréek
prednasel o tom, jak americ-
ké kolonie pretrhly svazky
s rodnou Anglii. Nakreslil
jsem tedy Americana, tahaji-
ctho za provaz, Bidlo nakres-
lil z druhé strany Anglicana,
Charous prikreslil druhého,
ja pokracoval, takze vznikl
mohutny obraz, na kterém
se pretahovali Americané
s Angli¢any, nacez se Ameri-
¢antim podaftilo provaz pre-
fiznout a vznikl dalsi obraz,
kde se odfiznuti Anglicané
valeli jeden pres druhého.
Tyto skolni kresby se tésily velké oblibé. Takze jsme usporada-
li na tabuli vystavu a karikovali tehdy Populdrni ¢eské malire.
Z Panusky jsme udélali Pan Sunku, Zvéfina byl z Véfina, Schwai-
ger byl Svagr, Dédina Vesnice, Jenewein Jenepivo, ale provedli
jsme i jiné rostarny, namalovali jsme stylem Dédinovym Poprsi
mladé damy a stylem Zvéfinovym Kozy na pastvé a spletli jsme
titulky. Profesor Peci, tehdejsi nas tridni, to sice objevil, ale dal se
premluvit, Ze se to stalo opravdu jenom nedopatfenim.

Portrét Louisy Schwarzové od Jana Zrzavé-
ho (pastel 1916). (viz str. 30)
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Franta Bidlo odesel z kvarty na obchodni akademii, ale kdyz
se mu podarilo propadnout ze vSech predmétti, dal ho otec za
trest na uceni ke klobou¢nikovi do Vidné. Psal mi pak krasné,
vodovymi barvami bohaté ilustrované dopisy, ve kterych nafi-
kal na sviij osud. Mdm je schované, tak jako pohlednice, které mi
posilal z fronty. Zasl jsem, Ze je cenzura mohla pustit. Ted jsme
se tedy sesli v Praze, courame méstem, nadavame na Rakousko,
na armdadu a na valku. Bydlime blizko, sotva sto krokti od sebe,
a tak se schazime hned réno.
Zpravidla zatukdm na okno,
za kterym Franta v pfizemi
bydli (nékdy k nému lezu
na navstévu oknem, ale pani
Bidlova, ktera je domovnici,
to nesmi vidét), a jdeme do
mésta.

Je ndm jasné, Ze Rakous-
ko mele z posledniho, ze Ce-
chy budou samostatné, ale
naprosto se nam nelibi, ze
by mél byt néjaky rusky vel-
kokniZe ¢eskym kralem. My
jsme pro republiku. To je od-
vazné. Lidé si zatim pletou
republiku s revoluci a daleko

vvvvv

Dopis Jana Zrzavého Louise Schwarzové
(21.11. 1916). (viz str. 30)

Cesky kral, at uz Svarcnberk
nebo Lobkovic. Vétsinou ale
o tom ani mnoho nemluvi.
Boji se. Zatimco my se viibec nebojime, mluvime o tom otevrené
se vSemi znamymi, se kterymi se potkavame denné o Sesté ho-
diné vecer na promenadé mezi Narodnim divadlem a Prasnou
branou. Tam se must jit také v nedéli v jedendct hodin dopoled-
ne, protoze kdokoli navstivi Prahu, vrati se z fronty nebo je na
dovolené, zajde sem. Je tu preplnéno, nékdy se promenada pro-
tdhne i na nabfezi az za Frantiskdv pomnik, ale lidé se potkaj,
vymeéni pozdravy a par slov, vime, kdo tu je. A tady je také burza
informaci. Tady se dovidam, Ze profesor Masaryk je za hranice-
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mi a néco déla pro samostatnost ¢eského naroda, tady slysim po-
prvé jméno dr. Benese, kterého Franta Bidlo zna jako profesora
z obchodni akademie.

A zase se rozejdeme. Franta jede nékam do Styrska, ja se vra-
cim ke kadru do Litoméfic a s nejbliz§i marskumpanii odcha-
zim znovu do pole. Opét do Ruska. Jenomze tady se uz nebojuje,
fronta se rozpadla, protoze v Rusku je revoluce a vraceji se od-
tamtud houfné nasi vojaci, ktefi tam byli zajati. Zase cvicime vo-
jaky v etapé, ale ted se mluvi o pochodu na Kyjev, o obsazovani
Ukrajiny, o tazeni k Cernému mofi. Je to valka, a neni to vélka,
v kazdém piipadé je to vSak nepiijemné, ted kdyz jsem se dal do
studia prav, flakat se nékde v Polsku nebo na Ukrajiné pro nic za
nic. Nejsem proto v okoli Chelmu, kde je nas pluk, ani Sest nedél,
a uz se pokousim dostat domt. Pfirozené Ze na svoji supraor-
bitalni neuralgii. Zkousim to tim spiSe, Ze je u divize Cesky 1é-
kar dr. Steiner z Mladé Boleslavi, ktery pfece musi znat mého
dédecka. Hlasim se marod a predvedu vzornou ukazku ttrap,
které ptisobi trigeminus. Ale Steiner nezabira. Nechce mé uznat.
Mozna, zZe o trigeminu nevi tolik, co ja. Pokousim se mu napoveé-
dét, Ze jsem na to uz byl 1é¢en. Ale je tvrdy a chce mé poslat pry¢
s néjakym bromem, ktery pry mi urcité pomtize. Dalo mi velkou
praci, nez jsem ho umluvil, aby mé poslal do nemocnice na vy-
Setfeni, ale nakonec téhoz dne, kdy mdj pluk el na vychod, aby
rozmnozil slavu rakouskych zbrani, ja jel do Spitalu a nastoupil
jsem opét znamou cestu, ktera vedla tentokrat spletitymi stopa-
mi pfes Krnov, kde mé dohonilo jmenovani praporcikem, do vi-
nohradské nemocnice! Nic lepsiho mé nemohlo potkat. ,Stonat”
doma, par krokt od bytu ve Smilovského ulici, to je opravdova
vyhra v loterii. Hned jsem také rozeslal na vSechny strany ozna-
meni, kde vojakuji.

Vinohradskou nemocnici vede MUDr. Semerad a kolego-
vé, s kterymi lezim na jednom pokoji, mi o ném vypraveéji fan-
tastické historky. Ostatné 1épe nez kazdé vypravéni mluvi sku-
te¢nost, Ze ve svétnici leZ{ na stole jedno &islo Casopisu ¢eskych
l1ékard, ve kterém je otistén Semeradtiv ¢lanek o tom, jak se vojaci
ulejvaji z vojny a jak se jejich $vindl da poznat, respektive co se
poznat neda a co je tfeba ucinit, aby se to nepoznalo. Dr. Seme-
rad se pred nikym netaji svym minénim, vi, Ze ma nad sebou
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povéstného Halbhubra, plukovniho 1ékate, ktery je postrachem
vSech pacientti, protoze vyhazuje ze $pitalu i tuberaky a posila
je na frontu, dokonce vyhodil i jednoho mrzaka bez nohy. Proto
kdyz prijde Halbhuber na inspekci, visi na dvefich jedné svétni-
ce velky ¢erveny napis: ,Pozor! Cholera! Vstup ptisné zakazan!”
a tfebaze tato svétnice je pfechodné preplnéna, Halbhuber se do
ni neodvazi. Kolegové mi doporucuji tplavici; vydrzim ve $pi-
talu nékolik mésicd, staci poslat na vysSetfeni stolici nékterého
z opravdu nemocnych tiplavici, ktefi jsou izolovani ve zvlastnim
pavilonu. Ale to znamena zakaz vychazet a ja prece neprolezim
vzacny Cas, ktery se mi naskytl, v Praze v nemocnici.

Zstal jsem proto pii své supraorbitdlni neuralgii. Nastupni
vizita u dr. Semerada byla klasicka:

, Tak copak vam chybi, pane praporc¢iku? Aha, trigeminus,
no, to se podivejme, tohle tu jesté nebylo. Vy studujete medi-
cinu?”

,Ne, prosim, prava.”

,Prava? A ze jste priSel zrovna na trigeminus?” podivil se
a pak mé zacal vySetfovat obvyklym postupem, ktery jsem pfi-
rozené bezvadné ovladal: typické body na hlavé, kde pii doty-
ku pocituji bolest, patelarni reflex (noha mi skace do vodorovné
polohy) a nakonec Romberg: zaviete oci, predpazte (konecky
prstd se mi chvéji) a feknéte A. Kdo to nema v hlavé v poradku,
nedokaze pfi zavienych oc¢ich myslit na néco, napt. Ze ma vyslovit
A, a ztraci rovnovahu. Provedl jsem v8echno znamenité. Semerad
to také vdécné kvitoval.

, Opravdu supraorbitdlni neuralgie, jako kdyz ji vysije. Je-
nom pfi tom Rombergovi musite padat dopredu, a ne dozadu.
Mate prece predpazené paze. Rozumite?”

Nemohl jsem se zbavit dojmu, Ze se tvarim pitomé¢, ale mlcel
jsem. Byl jsem pfijat do stavu nemocnych, dostal jsem néjaké ne-
Skodné uzivani a pii vizitach se mé Semerad vzdy jen zeptal:

, Tak co, vSechno v poradku?”

Hlasil jsem, Ze ano, a tim 1éceni skoncilo. Takovych jako ja
byla plné vinohradska nemocnice. Zanedlouho jsem pfisel na to,
Ze jeptisky, které nas hlidaji, maji pochopeni pro lidské slabosti
vojakd a Ze jim nevadji, ztratim-li se po vizité — byla odpoledne
— nebo po obédé a objevim-li se v nemocnici az po snidani. Ko-
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legové mi ukazali misto v kamenném plot€, kde lze velmi snad-
no prelézt — a ja toho vyuzival plnymi dousky k navstéve koncer-
td a divadel, vétsinou s Louisou, ktera si vzdy nalezla vymluvu,
aby mohla do Prahy. Nebylo to sice nikdy déle nez na tyden, ale
takovy tyden je lepsi nez stovky dopisti, které jsme si vymenili.
Teprve ted se poznavame a prizplisobujeme se jeden druhému,
coZ pro ni jisté neni snadné.

Patfim totiz k té generaci, ktera byla pfiznacna pro konec
stoleti: domnival jsem se, Ze zdlezZi jen na mn€, poznam-li vse-
chny moudrosti tohoto svéta. Od deseti let jsem sbiral umélecké
pohlednice, které tehdy byly velmi v médé, dédecek mi vénoval
staré Kunstkalender, v némz bylo 365 celostrankovych svétlo-
tiskovych reprodukci nejslavnéjsich dél svétového vytvarného
umeéni. Tatinek cetl Ulsteintv berlinsky Der Tag, ktery prinasel
pravidelné reprodukce modernich némeckych i jinych malifd.
Vse jsem si vystfihal, nalepil na bilé ¢tvrtky papiru a rovnal do
cyklti, z nichZ mnohy mél i pfes sto reprodukci. Sestavil jsem si
tak vlastntho Rembrandta, Diirera, Michelangela a dalsi a dal-
$i. Penize na zakoupeni monografii jsem nemél, nebo jen doce-
la malo. V kvinté mi prodal kolega Ferdinand Peroutka, ktery
chodil o tfidu vyse a bydlel za rohem, takze jsme do skoly cho-
dili spolu, Emersovy Kunstgeschichte a Karpelesovy tridilné
Geschichte der Weltliteratur. Oboji jsem znal téméf zpaméti.
S Frantou Bidlem a s Charousem jsme chodili do ¢itdrny Umé-
leckoprimyslového muzea, kde nebyla Zadna manipulace s vy-
pdjénimi listky. Reklo se panu knihovnikovi, Ze bych rad teba
néco o gotice, a obratem jsem dostal obrovsky misal Lart gothi-
que, ktery mél sice spoustu reprodukci, ale ve kterém jsem lustil
neznamou francouzstinu podle latiny.

V rodiné klavirniho virtuoza, byvalého $éfredaktora , Dali-
bora”, pritele Vitézslava Novaka, Suka, Antonina Dvoradka, Ne-
dbala a nescetné rady dalsich, jako byl mdj tatinek, neni mozné
zlstat nete¢ny k hudbé. Od Sesti let jsem chodil k MikeSovi ucit
se na klavir, Spilka nds zde ucil intonaci, pozdéji mé prevzal Het-
man — ale poradné hrat jsem se nikdy nenaucil. Stejné tomu bylo
s houslemi. Chodil jsem ke koncertnimu mistrovi Narodniho di-
vadla Paleckovi, ale vrzal jsem na housle bidné. Zato jsem uz ve
dvandcti letech komponoval — samoziejmeé, Ze operu, k niz jsem
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si napsal sim libreto po vzoru svého milovaného Wagnera. Vecer
co vecer usedl otec ke klaviru a zeptal se:

,, Tak co si dnes dame?”

,,Beethovenovu Pastoralni,” prosil jsem.

Otec tedy zahral Pastordlni, a protoze byl nejpozdéji za
hodinu hotov, hrala se tfeba jesté Sedma — az do desaté hodiny,
kdy se muselo koncit. Neni divu, Ze jsem uz v patnacti letech
znal celého Smetanu a Wagnera, Beethovenovy symfonie, nejvy-
delssohna, Schumanna, Haydna a Héandela... prosté vSe, co ma
v déjindch hudby néjaky vyznam. Doma se koncertovalo denné,
tatinek mél od Urbéanka jeho byvalou ptjécovnu klavirnich vyta-
hti - pres 2000 svazki —, kterou mél Urbanek sloZzenou na ptide,
protoze neprosperovala, aZ ho hasi¢i upozornili, Ze takova halda
papiru musi z plidy pry¢. Tatinek mé vzal s sebou, Urbankovi
nam pujcili staré plasteé a lopaty (!) a my se dva dny hrabali v no-
tach zavalenych sazemi a prachem, dolovali jsme mezi riznymi
potpourri pravé perly svétové hudebni literatury, prvni vydani
némeckych romantikd, kompletniho Mozarta, Bacha, vSechny
opery Cajkovského, Rimského-Korsakova, ale i Palestrinu, Or-
landa Lassa...

A vSechno se u nas hralo. Mél jsem Branbergrovy déjiny
hudby i Riemanna a tatinek chtél, abych védél, co se hraje a kam
to zaradit. Pamatuji se, Ze mé jako docela malého hocha, chodil
jsem do obecné gkoly, vzal poprvé na koncert Ceské filharmonie
do Plodinové burzy. Stali jsme a poslouchali Dvoraktv karneval,
ale uz si nepamatuji, co bylo jesté na programu. Karneval jsem
totiz znal, tatinek ho hrél na klavir. A zkousel mé: musel jsem do
vedlejsiho pokoje a on néco zahral. Pamatuji se na velky tspéch,
kdyz jsem po zahrani pouhych tfi akordd hlasil: ,, Mistfi pévci,
treti déjstvi, zacatek Sachsova monologu...”

Ano Louisa to méla se mnou tézké, protoze tohle vsechno
jsem od ni také chtél. Nastésti mél jeji tatik (jak mu rikala), ve své
knihovné Mayertv naucny slovnik a Louisa, kterd byla v pen-
zionatu v Teplicich a del$i dobu se svym bratrem v Halle a v Lip-
sku, mluvila perfektné némecky a méla vili ucit se vSéemu, co
jsem ji doporucil. V Lidkovicich byl na to cas. Byla sama, po-
mahala jen matce vést domacnost, a jinak méla prakticky celé
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dny pro sebe. A tak tedy cetla, sbirala si umélecké pohlednice,
seznamovala se i s hudbou. Méla to ovSem tézsi nez ja, kterému
to serviroval denné otec. Pan Schwarz sice hral na klavir a jeji
bratr Arne se ucil zpivat v Pivodové skole a doprovazel svoje
barytonové drie, jenomze to vse byl jen ubohoucky primeér pro-
ti dokonalosti mého tatinka, ktery zahral celou Figarovu svatbu
zpaméti.

Ale ted, kdykoli byla Louisa v Praze, chodili jsme do ¢itarny
Umeéleckopriimyslového muzea, do galerie v Rudolfinu, do Na-
rodniho i Nového némeckého divadla, debatovali jsme o Franovi
Sramkovi i o Hermannu Bangovi, kteff byli pravé v médé, da-
rovali jsme si navzajem knihy Zlatorohu a Louisa mi vypravéla,
jak u nich v Lidkovicich byli na navstévé Herben s Macharem,
a pochlubila se mi basni, kterou na ni napsal Machar a kterou ji
vénoval:

Je zamek jak skvost zasazeny
do Sirokého udolu,

ma rudou strechu, bilé stény,
stin osik, vizky topold;
Stavnata luka, lany fepy,
strnistat zlutych ctverec kol,
a odmeérené ceptl tepy
radostné duni ze stodol.

Je park pln stromfi starobylych,
ma loubi, fontan, pésinky,

na zdhonech par rtizi bilych,
vlasaté astry, jifinky,

hospodar rad tu udy slozi

pri kave, vonném doutniku

a spokojené povylozi

zdar veskerych svych podnikd.

A divka je tam, smisek ¢ily,
pénicka mila, veseld,

kam oci Tvé se obratily,
tam jeji zjev se zabé€la,
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kuchyni, parkem, loukou leti
is lovci chodi po polich,
kdyz nahodou je nevidéti,
pak prozradi ji hlas a smich.

Lec¢ dvacet jar se neosali...

Jsou chvile, pénicka kdy sni

(zfic modrym zrakem v modrou dali,
v kraj rozlozity, podzimni)

jak z toho klidu zde a svétla

za mlhavym snem néceho

tak rdda by hned navzdy létla

v dal modrou svéta sirého.

Macharova basen vysla v roce 1927 ve sbirce ,Na kfizo-
vatkach” nakladem Aventina pod titulkem Z vyletu (L. Sd.).
O navstéve v Lidkovicich se zminuje také dr. Herben v dodat-
cich k svym vale¢nym pamétem, které jako bibliofilsky tisk vydal
jeho syn Ivan Herben.

Byla to nejkrasnéjsi doba, kterou jsem prozival, a viibec jsem
nebral na védomi, Ze zatim zufi svétova valka, Ze je v Rusku re-
voluce a Ze cela Amerika vstoupila do valky proti Némecku. Bo-
huzel, vSechno ma svtij konec, i vinohradsky $pital.

* ¥ %

jsem opét v polském Chelmu a zatim délam instrukéniho

dustojnika u rfisskonémeckého pluku pro kulomety. Ném-
ci jsou s nami ted v jednom armadnim svazku a je tfeba, aby
uméli zachdzet i s nasimi kulomety Schwarzlose, protoZze sami
maji Maximy. Prijel jsem pfimo od kadru, a protoZe jsem sviij
pluk nenalezl, je pry nékde v Trubakové v okoli Chelmu, hlasil
jsem se u mistniho velitele, generala Herzmanského. Sotva spat-
fil na mém limci odznak kulometcika, pridélil mé k Némctm.
Spim v baracich v Chelmu, stravuji se v stabni dtistojnické jidel-
né a denné dochazim za Némci. Formalné jsem ovSem ve stavu
9. pluku, ktery je v Trubakové, ale nikdy jsem tam nebyl.

P iSeme tedy rok 1918. Od zacatku prosince loiiského roku
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V Chelmu jsem brzo nalezl spolecnost ¢eskych dtistojnikd,
a protoze za mnou tatinek kazdy tyden posilal balicek ceskych
a cizich novin, je u mé tak trochu ¢tenarsky klub. Nejvice je hle-
déan Venkov a videtisky Cesky denik, které maji nejlepsi a nej-
odvaznéjsi zpravy. Ted, v lednu 1918, je uz naprosto jasné, jaka
bude budoucnost. Sestého ledna ¢éte Alois Jirdsek deklaraci, ve
které se mluvi o pravu ¢eského naroda na samostatnost, v Ces-
kych zemich zacind novy politicky zZivot, dostivame Septané

Louisa Hejdovd (roz. Schwarzovd) s Dr. Janem Herbenem (sedici), zleva stoji jeji bratr
ing. Josef Schwarz, jeji otec Viktor Schwarz, Josef Svatopluk Machar, Dr. Ed. Lederer se
svyjm synem, Jiti Herben a Dr. Prokop Herben. Pred zdmkem v Lidkovicich, 2. polovina
10. let 20. stoleti.

zpravy o ¢innosti T. G. Masaryka v Americe, vime o legionafich,
tatinek piSe, Ze jeho pfitel Jaroslav Kvapil pravée sbira podpisy
spisovateli na manifest, zadajici politickou samostatnost, a Ze ho
také podepsal.

Ve vzruSené naladé prozivam leden a tnor, zdrzuji se vice
doma, v malém pokojicku, kde je dost zima a kam za mnou
nosi dustojnicky sluha snidani i obéd, protoze do sluzby cho-
dim malo, prakticky o mné nikdo nevi, domnivaji se, ze jsem
u Némct a Némci se 0 mé nestaraji. Vyhovuje mi to, dal jsem
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se do psani pohdadkové komedie Kdyz kvete kapradi v rymova-
ném blankversu a hraju si s tim. Trochu je to jinotaj na mdj vztah
k Louise, protoze v té komedii, odehrava se nékdy ke konci 18.
stoleti, je také vztah dvou milencd, ktefi nejsou stejné viry: kato-
licky a protestanta. Chelmem prochazeji bataliony , navratilci”,
lidi, ktefi byli zajati v Rusku a ted, kdy armady spojencti obsa-
zuji celou Ukrajinu, jsou vraceni nazpét do vlasti, aby byli rychle
znovu vycviceni a nasazeni na italskou frontu, kde se podaril
velky priilom od Piavy a Tagliamenta. V bfeznu se uz mluvi
o tom, Ze tam bude nasazena i nase 26. divize, ktera je zatim tady;,
v okoli Chelmu.

A opravdu, jednoho dne pfijde rozkaz, Ze se vSichni distoj-
nici 26. divize maji hlasit na shromazdisti blizko pravoslavného
kostela. Zapakuji si tedy svoje svrsky a jdu. Je nas tu na dvé sté,
vétsinou Némci ze Sudet, s mnohymi se znam. Vystoupi néja-
ky nadporucik a ¢te jména. Precteni se hldsi a vystupuji stranou.
Dnes odpoledne odjede transport do Italie. M€ nec¢tou. Nakonec
se ptaji, neni-1i tu nékdo, koho necetli. Pfihlasim se, ozndmim své
jméno, a nadporucik se zdés:

,,Co tu délas? Ty jsi prece u devatych v Trubakovée? Cely Tru-
bakov je izolovan, protoze je tam cholera. Koukej mazat zpéat-
ky!”

Uz jsem chtél rici, Ze jsem v zivoté v Trubakové nebyl, ale
mtj andélicek strazny, tfebaze se k nému uz 1éta nemodlim, mi
zacpal tista. Rychle jsem odesel, abych nikoho nenakazil, a zavtel
jsem se ve svém byté. Dal jsem si posilat nejen snidané a obédy,
ale i vecefe, abych se vyhnul pfipadnym otazkam, jak to, Ze cela
26. divize jede do Italie, a ja tu jesté strasim. V Trubakové o mné
asi nevédi, v Chelmu se domnivaji, Ze jsem v Trubakové... Ziju
v dobrovolné izolaci, pisu si svoji versovanou komedii, kores-
ponduji s Louisou a s domovem, ¢tu noviny...

A tam se doctu nejen o tipornych bojich na italské fronté, kde
padaji hrdinové 26. divize za vlast a mladého cisare Karla, ale
dovidam se také, Ze jednoro¢ni dobrovolnici a dtstojnici, ktefi
chtéji slozit dodate¢nou maturitni zkousku z némciny, mohou
dostat okamzité ¢tyrnedélni dovolenou.

Ani se mi nechce tomu vérit. Vzdyt to je prece jasna vyzva
k ulejvani nenémeckych dtistojnikd! Némci maturitu ze své ma-
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tefStiny museli skladat uz pfi normalni maturité, jako my z ces-
tiny, takze z némciny budou maturovat jeding Cesi, Chorvati,
Polaci, Italové atd., a ti ji udélaji hrave, nehledé na to, Ze jim je
lhostejné, jestli snad propadnou, protoze svoje ¢tyfi nedéle do-
volené budou mit. A tak jsem pospichal na stab v Chelmu a za
tfi dny jsem odjizdél vychodnim rychlikem do Prahy. Dvé noci
a den — a celou tu cestu jsem stal v precpané ulicce, opiraje se
chvili zady, chvili bokem, nebo marné se pokouseje sednout si
na néjaky batoh, ktery mi nepatfil. Ale jel jsem domt a bylo mi
tfiadvacet pravé minuly mésic.

A teprve doma jsem se dovédél jednak z novinovych zprav,
jednak z dopist pratel, Ze dvacata Sesta divize utrpéla v bojich
u Piavy tézké ztraty a pravé devaty pluk na tom byl nejhtre.
Jestlize jsem uz dfive véfil na osud, ted jsem byl o jeho nezméni-
telnosti presvédcen tim vice, protoze nikdy bych si nemohl vy-
myslet takovou docela nepravdépodobnou ndhodu, Ze uniknu
fronté jen proto, Ze moje papiry byly v Trubakové, ktery je izo-
lovan pro nebezpeci cholery. Podruhé v zZivoté byla smrt na do-
sah ruky, a vyhnula se mi. Zda se vsak, Ze mé ma osud docela
mimoradné rad. ProtoZe jsem se ani jesté neprihlasil k maturité,
kdyz ptislo natizeni, Ze studujici vysokych skol, ktefi maji absol-
vovany tfi semestry, se mohou prihlasit ke statnim zkouskam, ze
pro né usporadaji univerzity tfimési¢ni kursy, ve kterych shrnou
ucebni latku — a na to se studujicim povoluji tfi mésice dovole-
né.

Napsal jsem do Litoméric Zadost a za par dni prislo vyfizeni
— pravé 24. dubna, na muj svatek. Mam dovolenou do konce cer-
vence. Okamzité si zapisuji ¢tvrty semestr a za¢inam se ucit. Den
trva Sestndct hodin. Vstavam rano po paté a studuji, pak letim do
prednasek, ale odpoledne a vecery patfi Louise, pokud je v Pra-
ze, nebo vefejnému zivotu. Ted v kvétnu se oslavuje vyroci po-
lozeni zakladniho kamene Narodniho divadla v roce 1868, osla-
vy se méni v oteviené demonstrace proti Rakousku, o ceském
statu se mluvi uz vefejné. Pfirozené, Ze jsem na Libusi, kterou
zpiva Ema Destinnova a kde pii zavérecné véstbé propuka hle-
disté v nekonec¢ny jasot prechdzejici v Kde domov mdj zpivany
hledistém i jevistém, s Libusi v cele. Pak se ovsem nejde domd,
ale k Flek@im, kde se shromazdi kolegové studenti i vojaci a kam
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prijdou i sélisté a sboristé i ¢lenové orchestru Narodniho diva-
dla, a tam se znovu a znovu zpivé a provolava slava Masarykovi,
Benesovi i nedavno amnestovanému dr. Kraméarovi.

Predevsim ale studuji. Chei mit prvni statnici a ¢tvrty semes-
tr, a je-li pravda, Ze ndm dva semestry prominou, znamenalo by
to, Ze bych mohl v pristim roce absolvovat. Snatek s Louisou se
priblizuje azZ neuvériteln€, nemozné se stava skutkem. Ted tedy
predevsim udélat statnici. Seznamuji se na fakulté s Hladkym,

==~ ., '
e

e

LA T —
i |I‘ _;II”I —-[ J‘ T'*’
4 J@L l!'{‘iﬁ_ | ! {Iﬂ J#
e e N
o 0 A

i i i Jotrn !
ek ;
ﬂ«; s A...L - /m% wﬂﬂ.,,

Pocitek Hejdova dopisu Louise s ilustraci z polského Chelmu (20. 1. 1918)

jehoZ otec ma papirnu na Zampachu u Jilového. Bydli v Praze
nedaleko od nas, chodime rano spolu do Havlickovych sadt
a studujeme, zkousime se navzdajem, na preskdcku rimské, né-
mecké, cirkevni pravo, fisské déjiny rakouské, ceské statni pra-
vo. Dohodneme se, Ze stravim tyden u nich na Zampachu, kde
nebudeme ruseni.

Predtim vSak chci vidét Louisu. NemtiZze do Prahy, protoze
jeji matka je v Karlovych Varech na lé¢eni a ona vede dim. Smlu-

vim s ni tedy tajnou navstévu v Lidkovicich. Rano vyjedu z Pra-
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hy — v uniformé porucika — vystoupim v Hefmanickach a jdu
pésky puldruhé hodiny do Lidkovic. Ale ne do zamku, nybrz
nad néj, do lesika, a tady ¢ekam. Louisa pfisla kratce po poledni,
pfinesla mi pecené kure a odvedla mé polnimi cestickami do
sousedni vesnice, do domku, odkud je jedna z jejich sluzebnych.
Tam jsem se nasvacil a vraceli jsme se pak domt kouzelnou kraji-
nou pod zficeninou Zvéfince. Jenomze cestou nds prekvapil lijak
a jezto Louisa méla na sobé pouze lehké Saty, byl konec ¢ervna,
svlékl jsem sviij vojensky kabat a hodil jsem ji ho pfes ramena.
Sam jsem promokl az na kiazi. Proto mi otevfela zadni vratka do
parku, usadila mé v jednom ze tfi altant, které tu jsou, a odesla
domt chystat otci vecefi. Musim cCekat, nez pan Schwarz ptjde
spat. Chodim zatim hustym kfovim cestickami parku, prohlizim
vSechna zakouti, skleniky i zdhony a uz je tiplnd tma, kdyz ko-
necné Louisa prijde. Nastésti je krasna, jasna noc, takze mtizeme
sedét venku pod Sirym nebem, obklopeni jen hustymi korunami
stromtl, az témér do pulnoci, kdy mé opét pustila zadnim vcho-
dem a j4 se dal na cestu do Hefmanicek, abych stihl vlak do Cer-
¢an. Dalo se trochu do desté, ale to mi nevadi. Horsi je, Ze jsem
v Sedlci zabloudil a teprve kdyz jsem Sel za ndméstim do kop-
ce, bylo mi to divné, protoze prece musim napred projit Préici.
V jednu hodinu v noci neni ovSem nikdo na ulici, ani v Sedlci ne,
tfebaze mistni rodaci o ném tvrdi, Ze je to mala Pariz. Chvili jsem
bloudil, ale pak jsem se rozhodl vratit se az na kraj mésta, kudy
jsem prisel, a konecné jsem prece nalezl spravnou cestu. Jenomze
uz bylo hodné pozdé a nechtél-li jsem zmeskat vlak, nezbylo nez
klusat.

Bézim ted poklusem, tfebaze je pfede mnou dlouhy, tahly
kopec, a kdyz to nejde, jdu ostrym krokem, ale pak se znovu
dam do klusu, zejména jakmile prejdu pres vrchol a mam pod
sebou prikrou stran k nadrazi. Chytil jsem vlak pravé vcas; Ze
jsem klusal, to mi prospélo, protoze jsem mél na sobé promo-
eny kabat, a nadto jesté stale drobné prselo. V Cercanech jsem
presedl do Jilového a tady uz mé ¢ekal Jirka Hladky a odvezl mé
domt. Pfestoze mam za sebou ¢tyfiadvacet hodin nepretrzitého
bdéni, nepocituji viibec touhu jit spat a po dikladné snidani se
hned dame do uceni. Za tyden jsme méli dojem, Ze jsme doko-
nale pfipraveni — kdyz doslo ke katastrofé.
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