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LPirekvapujici.”

Edward Snowden
(v odpovédi na otazku, jak by své dojmy

z Ruska shrnul do jediného slova)



Prijezd

Za zatarasem zacina sraz 500 metrd do hloubky ; stojime na hrané obtiho
krateru. ,Vitejte v prdeli svéta!” vola na nas $éfka mistniho oddéleni pro
kulturu a mladez. Vysoko nad hlavou drzi mobil, aby udélala par selficek
nasi skupinky. Usmeév. Cvak. Ted ,vécko“. Cvak. Ruce vzhuru. ,Trochu bliz
k sobé!” Cvak. ,A ted vsichni néjaky prastény oblicej!“ Cvakcvakcvak! Jak
studentici nékde na zamku Neuschwanstein nebo Rudém nameésti.

Vzduch pachne sirou a spalenym dievem. Vecerni slunce visi na obloze
nizko a okolni oblaka prachu se nofi do jeho rudé zare. Romantika zapadu
slunce v apokalyptické krajiné. Na zabradli vyhlidkové plosiny visi
zamecky lasky se jmény novomanZeldl. Julia a Sasa. Senja a Svéta.
Vjaceslav a Maria. Svazek na cely zivot, zpecetény na vstupu do pekla, slib
vérnosti na nejabsurdnéjsi turistické atrakci této planety.

Lidi, se kterymi si tu délame ty skupinové fotky, viibec neznam. Pted
chvili mé vyzvedli z mrnavého letisté, na kterém je odstaveno vic
vrtulnikd nez letadel — a z letadel pak vic vyfazenych nez téch, ktera jsou
jesté schopna startu a pfistani.

Prisli tfi: kulturni zmocnénkyné, referentka pro prumyslové zalezitosti a
jeden student. Zatim jsme se nebavili, na to byla hudba pusténa moc
nahlas. V Ladé Priora, kterd se na zadnim skle pysni napisem ,Street
Hunters®,  vibruji celd sedadla. Ridi¢ dplné klidné  pfi
pétasedmdesatikilometrové rychlosti pusti obé ruce z volantu, jenom aby
jimi mohl ve vzduchu jen tak svihat do taktu. I jen z jeho divokého stylu
jizdy je vidét, Ze tento student uz ted ve dvaceti moc dalsitho od Zivota

neceka.



Kde to k certu jsem?

Co rika Wikipedia: Mirnyj, Jakutska republika (Sacha), Dalny vychod
Ruska, 37 188 obyvatel podle sc¢itdni z roku 2010. Starosta Sergej
Alexandrov, postovni smérovaci ¢isla od 678 170 po 678 175 a jesté 678 179.

Co fikaji Google Maps: nékde mezi mésty Cernysevskij, Tas-Jurjach,
Camca, Lensk, Suntar, Seja, Malykaj, Njurba, Verchnéviljujsk, Nakanno,
Oljokminsk a Morkoka. Mluvit o téchto mistech jako o ,sousednich® by
bylo ostatné tak trochu zavadéjici: jsou na mapé rozprostfené v okruhu asi
tak 400 km od Mirného.

Co tika cestovni pravodce: nic. I podle ,Lonely Planet” je Mirnyj az
trochu moc lonely — opustény.

A co tikam ja? Jsem presné tam, kam jsem chtél. Selficka pred zamkem
Neuschwanstein si udéla kazdy. Ani k Tadz Mahalu uz nikdo nemusi jezdit,
kdyz je z ného néjakych sedm miliard fotek. Kras uz jsem na cestach vidél
hodné a ted by to chtélo opacny extrém. A tim nemyslim néjakého
ohavného $vaba v kuchyni na podlaze nebo prasklou pneumatiku v
prikopu u silnice. Prdlajs. Myslim antiestetiku takového méritka, ze se
clovéku zatoc¢i hlava. Cestovani ve stylu hororu nebo thrilleru, syrovost
Davida Finchera misto romantiky Rosamunde Pilcherové, osklivost, ze
které padnete na zadek, osklivost s pfibéhem. Co je normalni, to je zoufale
nudné. Zajimavé to zacina byt az tam, kde méritko estetiky hranici s
extrémem. Podle ceho si ¢lovék voli cile pro své cesty, je vSe jen otazkou
vnimani.

,Prdel svéta®, jak té dife fikaji mistni, je mistrovskym dilem
inzenyrského uméni. Desitky rokti prace, neuvéritelna statika. Druhé
nejvétsi zafizeni svého druhu na svété. A jeden utajeny poklad tu najdeme
taky. Takovy, Ze by byl horkym kandidatem na Svétové dédictvi UNESCO.

Povrchovy dul ,Mir® v Mirném (od roku 2001 se tézi jen hlubinné, pozn.



prekladatele) dnes ovSem neni zadnou pastvou pro o¢i. Vzdyt uz jen slovo
,pastva“ jakoby evokovalo, Ze v ném ma néco rust. Po desitky roku se v
ném tézily diamanty - par gramd drahokamd z jedné tuny zeminy.
Tipytivé bohatstvi, pohtbené kdesi v hlubinach blata.

Sikmé stény se zakusuji do Sedivé zemé a vedou kamsi do hlubin. Z
dopravnikt zbylo jen par rezavych trubek. Na protilehlém okraji krateru,
ktery je od nas vzdaleny 1 200 metrd, stoji osmipatrové bytové panelaky

Mirného a pusobi jako krajina z kostek Lega.

o —
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Pfisel rok 2004 a rusky tézatrsky gigant Alrosa tézbu v dole ,Mir® -
nazev znamena ,mir" a zaroven ,svét” — z docela prostého divodu zastavil.
Kdyby se bagry jesté chvili zakusovaly do taméjsi pudy, hlubina by brzy
pohltila budovy samotného meésta. Dnes pracuji tézari diamantd jen v
podzemi.

,Prichazi sem hodné turista?” ptam se kulturni zmocnénkyné.

,Haha, no nechodi, vlastné jenom mistni,” odpovida mi. ,Proto jsme pro
vas taky pfijeli tfi, protoZe je to prosté néco neobvyklého.” Ale najednou se

objevil néjaky filmaft z Italie, ktery tu chce pfisti rok natocit hrany film.



,Zitra jdu na casting, mizes prijit taky. Ale ted se napted trochu podivame
po mésté!”

Ve svych nejlepsich letech platil Mir za dal s nejvétsi vytéznosti
diamant na svété. Nejvétsi zde vytézeny diamant vazil 342,5 karatd. Je
citronové zluty, ma velikost asi koktejlového rajcete a hodnotu nékolika
milionid eur. Senzacni nalez si samoziejmé zada senzacni jméno, takze se
nazyva ,XXVI sjezd Komunistické strany Sovétského svazu®. Z hlubin
zemé tu rovnéz bylo vyrvano ,60. vyro¢i komsomolu® (200,7 karata).
Ovsem takovych ,70 let vitézstvi ve Velké vlastenecké valce” (76,07 karati)
pochazi z dolu Jubilejnaja o kus severnéji.

Jsi pfipoutany?“ pta se studentik a uz se fitime po zakrutech $térkové
cesty vedouci smérem do mésta. Mijime pahorek s napisem ,Mir 1957-
2004, na kterém stoji obrovsky vyfazeny bagr. Lada divoce skace pres
vymoly, gumy pisti a ruce studenta opét tanci. Obé damy z méstské spravy
zpivaji hlasité jednu pisenn od Elbruse Dzanmirzojeva: Ja jsem brodjaga
(tulak), chudak bez penéz, ale presto si vezmu za Zenu tu, se kterou se budu
mit sladce. Po par tydnech na cestach jsem si uz zvykl, Ze mé vsichni
srdecné zdravi, ale takovy uvitaci vybor jsem jesté nezazil. Vzhledem k
hudebnimu doprovodu je prvni prohlidka mésta o néco méné podrobna.
Vypada zhruba tak, ze obé Zeny na zadnim sedadle vykfikuji ke mné
dopredu, co dulezitého zrovna mijime. ,Hlavni tfida, ulica Lenina!
Centrum! Skola! Knihovna! Kostel! Hasi¢i! Vale¢ny paméatnik! Stalinova
socha!”

Ulice lemuji strohé betonové vézaky, hodné z nich je docela novych, a
pak dvoupatrové podlouhlé dfevéné stavby ze starsi éry. Zadny vchod
nevede pfimo z uUrovné terénu: vSechny domy jsou kvili permafrostu
(vécné zmrzlé pudé) postavené na pilotaich nebo na kulech. Bez téhle

podesty by diky vytapéni domi ptida i v tuhé vychodosibirské zimé roztala



a domy by se utopily v baziné. ,Pristé musis prijet v lednu, to je takovych
minus C¢tyficet, nékdy i minus padesat!” vola referentka pro primyslové
zalezitosti.

U Stalina na chvili vystupujeme. Kniraty diktator z tmavé Sedého
kamene pysné hledi smérem do centra meésta. Na sobé ma uniformu s
péticipou hvézdou. Na Stalintiv prikaz zacala v 50. letech 20. stoleti v
republice Sacha (Jakutsko) mohutna honba za diamanty, protoze sankce
Zapadu katapultovaly Sovétsky svaz do hospodarské krize. Jen diky tomu
se i tady objevilo lozisko, jen diky tomu se zde postavilo mésto.

Podle napisu na podstavci byla busta v nadzivotni velikosti odhalena v
roce 2005, k Sedesatému vyroci konce valky. Nahlas jsem vyjadril sviij udiv,
ze se tu nachazi pamatnik tohoto hriizovladce. .V celé zemi jsou jenom dvé
nebo tfi sochy Stalina, dalsi je v Murmansku,” fika kulturni zmocnénkyné.
Napred se kvuli ni i protestovalo. ,Potom se to odsouhlasilo, hodné
valecnych veteranti bylo pro. U nas je to porad trochu vic komunistické
nez jinde. Pojd, ukazeme ti tviij pokoj.”

Kratce poté odbocuje Lada s dunénim diska do ulice ,40 let Rijna“. Tohle
by taky bylo pékné jméno pro diamant. Zastavujeme pred dfevénym
domem s modrymi sténami, samoziejmé opét na kulech. Kulturni
zmocnénkyné mé vede do prvniho patra a otevira dvete s kfivymi panty a
Cislem jedenact. ,Normalné je to tady ubytovani pro ucitele, ktefi pracuji v
Mirném,” fikd a podava mi klic. Mj pokoj je vytopeny nejméné na 35
stupni a je v ném pohovka, stojan na Saty a televizor s plochou

obrazovkou. Tady mohu po dalsi tfi dny zadarmo bydlet.

Postreh €. 18:

Citim se vitan. Vitanym hostem v prdeli svéta.



MOCKBA - Moskva

Pocet obyvatel: 11,5 milionu

Federalni okruh: Centralni

Byrokracie
O Sest tydnii drive

Kdo si na strankach couchsurfing.com vyvola profil Genricha z Moskvy,
nemél by si na nékolik dalsich hodin nic planovat. Tedy pfinejmensim
pokud se k onomu Genrichovi z Moskvy opravdu chysta.

Sam pise: ,Kdo mne pozada o prespani, potvrzuje tim, Ze si precetl
principy spoluziti uvedené na mém profilu, Ze s nimi souhlasi a ze slibuje
jejich dodrzovani.*

Vlevo nahofe je cernobild fotografie muze, ktery sedi na vylesténé
kapoté terénniho automobilu. Na hlavé nema skoro zadné vlasy, zato ma
plnovous, ktery by mu mohl zavidét i Dostojevskij v pozdnich letech svého
zivota. Navstévnika profilu si preméruje prisnym pohledem s hlubokymi,

skepticky pokréenymi vraskami na cele. Clovék by si tuhle fotku dovedl



klidné pfedstavit na nasténce ,Pracovnikit mésice® v néjaké vymahacské
spolecnosti.

Pod fotografii ¢eka na ctenare plnych 27 obrazovek textu. Dozvidam se,
ze je Genrichovi 31 rokd a Ze se zajima o vokalni hudbu a cappella, o
lingvistiku, recepty a vareni, pravoslavnou viru, motorky, poezii a o
,tancovani na stole”. V kategorii ,,Oblibené filmy“ uvadi mimo jiné ,Easy
Rider® (Cesky titul ,Bezstarostna jizda®“), vSsechno od srbského reziséra
Emira Kusturici a némecky valeény filmovy tydenik ,Deutsche
Wochenschau®. Mluvi plynné anglicky, francouzsky, rusky, némecky,
polsky a ukrajinsky, a dale se uci starorecky, arabsky, gruzinsky a latinsky:.

Jadrem jeho profilové stranky je ovSsem velmi komplikovany soubor
pravidel, ktery urcuje, jak se u néj host ma chovat. Je rozdéleny do
nékolika Google dokumenti s nazvy jako ,DULEZITA ZPRAVA ODE MNE
PRO TEBE, ,Dfive jsem ztracel spoustu ¢asu”“ a ,Kdyz mam hosty, Ziju s
nimi“. Pokud na misté, kde se ¢étenaf pravé nachazi, nejsou Google
dokumenty pfistupné, ma moznost vyvolat stejné literarni dilo jesté pres
odkaz na rusky server Yandex, u kterého je komentar: ,Jo, k tomuhle se
dostanete i z pevninské Ciny:*

Pri studiu materialu se dale mimo jiné dozvidam:

— Ze u Genricha nezije zadnych deset trpaslikii, ktefi by po kazdém
navstévnikovi vytirali podlahy a vysavali prach,

— Ze jeho byt neni zadny hostel pro battzkare,

— a Ze se citi byt vazan principem ,racionalniho egoismu®, procez si k sobé
pozve jen ty lidi, ktefi mu pfipadaji zajimavi.

Asi pul stranky textu vénuje véteé, kterou si nikdy nechce precist v e-mailu,

a sice: ,Jsem upfimny, nekomplikovany, rad cestuji a tésim se, zZe se

seznamim s novymi lidmi.* Vam to pfipada docela rozumné? Genrichovi

ne. Takovahle charakteristika sebe samotného je podle néj na online



cestovatelském portalu prosté trivialni a nicnefikajici. A protoze tuhle vétu
lidé dost mozna kopiruji z ciziho profilu, je to podle néj jenom formulka
pro ,jsem liny idiot",

A propos: dalsim kliknutim se dostanete ke ,kontrolnimu seznamu k
zadosti o pfespani” pro ,pfili§ zaneprazdnéné a extrémné liné". Svita tedy
nadéje, ze by se cely proces podani zadosti mohl o néco urychlit. Je to ale
past. Na obrazovce se zjevi formular a v ném musite zaskrtnout devét
policek, které dohromady davaji jakousi prisahu: ,Nebudu posilat zadnou
zkopirovanou zadost", ,Moje rozhodnuti kontaktovat pravé tuto osobu méa
hlubsi dtivod, ktery uvedu také v e-mailu a o kterém se domnivam, ze se
bude hostiteli libit", ,Pfecetl jsem si v odkazu uvedeny ¢lanek o principech
souziti, budu je dodrzovat a v pripadé navazani kontaktu zminim vsechny
body, ve kterych se od nich odchyluje moje chapani pohostinnosti.”

Prislusny odkaz vede - jak uz jsem fikal, je to opravdu past — na 79
obrazovek se souhrnnym dokumentem na strdnce WikiHow.com s
pouckami a ilustracemi na téma jako dochvilnost, télesna hygiena, darky
pro hostitele, doba pobytu a pouzivani zachodu.

TakzZe zpatky v zaskrtavacim formulafi kliknete na ,Jdeme na to!“. Jenze
zapomenete zasSkrtnout vSech devét policek. Tu se v kazdém z chybéjicich
poli objevi kromé cerného vykfi¢niku ve zlutém poli i text ,Durazné
doporucuji tento bod nepreskakovat!® Tézky pripad, tenhle Genrich. Ale
mne zrovna tyhle ,tézké pripady” pritahuji, takze mu drze pisu: ,Privet,
mily hosteli pro batuzkare ,Genrichu’! Jsem upfimny, nekomplikovany, rad

cestuji a tésim se, Ze se seznamim s novymi lidmi. M&§ pro mne pfespani?”

Vibec je to tézky pripad: Rusko. Je konec léta 2016 a pfi cesté do této zemé
si ¢loveék pripada jako na navstévé v nepratelském staté. Jako bychom

znovu zili v dobé, ve které se rikalo: ,Navstiv Sovétsky svaz driv, nez



navstivi Sovétsky svaz tebe.” V letadle z Hamburku do Rigy si na mobilu
procitam par ulozenych c¢lanki.

Ve vzduchu visi hrozba valky. Ton sdéleni je tak ostry, jak za celou dobu
od rozpadu Sovétského svazu pred 25 lety jesté nebyl. Predseda
Mnichovské bezpecnostni konference Wolfgang Ischinger, zmocnénec
némecké spolkové vlady pro spolupraci s Ruskem Gernot Erler nebo
Cestny predseda ruské Rady pro zahrani¢ni a obrannou politiku Sergej
Karaganov: vsichni mluvi v rozhovorech o hrozbé eskalace aktualni situace
az do urovné vojenského konfliktu. Pfi mezipristani v Lotyssku, které je
jednou z ,predsunutych hlidek” NATO, se divim z okna, jestli uz jsou tu
pripraveny prvni vojenské stihacky. Zatim ale muazu vyhlasit konec
poplachu.

Béhem dalsiho letu do Moskvy vedle mne sedi ruska blondyna, ktera své
matce ukazuje na mobilu videa z néjakého utkani mistrovstvi Evropy ve
fotbale. Zapas pokracuje. Rusko pfi ném vynika predevsim diky svym
hooligans, ktefi se délaji vétsimi sportovci a jistéjsimi v trefach nez vékem
sesla sbornaja na travniku, ktera vypadla ze skupiny. Na muzstvo ziejmé
zapomnél statni dopingovy program, jenz je ostatné v poslednich dnech
také hodné velkym tématem.

Premyslim, na jakou posledni pfijemnou novinku z Ruska si dokazu
vzpomenout. Néjak mé nenapada nic jiného nez inscenace Prokofjevovy
hudebni pohadky ,Péta a vlk", kterou jsem v asi sedmi letech navstivil. V
té se nakonec ukazalo, ze kachnicka, i kdyz ji zly vlk sezral, zlstala v jeho
briSe nazivu, protoze ji jenom spolkl a nerozzvykal.

V némeckych médiich prevladaji o Rusku kritické zpravy, které obcas
pékné prestreli. To ostatné ukazala i kritika programového poradce ARD
ohledné ,tendencnich® zprav o ukrajinské krizi. Zkusme se ale divat

objektivné. Nevyvedly Spojené staty za poslednich dvacet let ve své



zahrani¢ni politice vic pitomosti nez Rusko, kdyz to vezmeme od iracké
valky po muceni v bagdadské véznici Abu Ghrajb? Pro¢ nikdo nikdy
neuvali sankce proti USA? Tahle otazka je samoziejmé cynicka. Ty krize se
nedaji stavét na misky vah. Uplné neopravnéna ale také neni.

Kdo se chce o nejvétsi zemi svéta dozvédét néco pozitivniho, muze
sahnout po propagandistické sluzbé ,Sputnik®. Pod jménem Sputnik byla v
fijnu 1957 vypusténa na obéznou drahu kolem Zemé prvni uméla druzice.
Stala se technickym milnikem, ktery mél celému svétu ukazat, jak je Rusko
(presnéji tehdejsi Sovétsky svaz) vynikajici. Dnes se stejného cile dosahuje
mnohem snaze — posilanim zprav do celého svéta.

Jesté ucinnéjsi je v téhle propagandé televizni kanal ,RT, ktery se dfive
jmenoval ,Russia Today". Az si ¢lovék fika, jak dokonale dokazou pusobit
bez jediného explicitniho naznaku ohledné puvodu zprav. ,Sputnik™ a ,RT"
pouzivaji hesla jako ,Telling the Untold“ (,Rikdme, co se nefika) a ,Find
out what the mainstream media is keeping silent about” (,Zjistéte, o ¢em
mainstreamova média ml¢i®). A podryvaji s nimi — zvlasté v dobé frustrace
ze ,zivého tisku“ - jistotu lidi, ktefi pak nabyvaji dojmu, Ze béZnymi
zpusoby nejsou vérohodné informovani. Z pohledu mimozemstana by bylo
neobycejné zajimavé pozorovat, kolik lidi nadava na tuzemska némecka
média, Ze jsou nastrojem némecké statni propagandy, pficemz podstatnou
cast informaci slepé prebiraji ze skutecné ruské statni propagandy

(Castecné pritom aniz by to tusili).

ALKOHOL - AJTKOT'OJIb

Narodni droga ¢islo jedna a zaroven hlavni divod, pro ktery se rusti muzi
dozivaji v primeéru jen 64,7 roku, zatimco Zeny ziji podle statistik témér o

dvanact roku déle. V Zadné zemi na svété neni rozdil mezi dobou doziti u



obou pohlavi tak velky. Situace se nicméné postupné zlepsuje, a to
zejména od doby, kdy byl po celé zemi zakazan prodej alkoholu mezi
jedenactou hodinou vecerni a osmou hodinou ranni. V Novosibirsku prisli
ovsem vykutaleni podnikatelé na napad, jak tento zakaz obejit. Jedni tvrdy
alkohol pouze ,pronajimaji” (a kdo odevzda celou lahev do deseti hodin
rano druhého dne neotevienou, dostane celou castku zpét). Jini tieba
prodavaji neskute¢né piedrazené klicenky, ke kterym jako ,darek zdarma“

dostanete lahev vodky.

Némci, ktefi se zajimaji o Rusko, se daji rozdélit do tfi skupin. Jedni uz
nevéfi ni¢emu, co pisi ,zapadni média“, protoze v nich pisatelé vsechno
jenom ocernuji. Druzi se vyznaji. A treti uz pro zménu nevédi, cemu by na
téma Rusko méli a ¢emu neméli vérit. Ti také s nejvyssi pravdépodobnosti
predstavuji vétsinu.

Snad o zadné zemi na svété nejsou v soucasné dobé k dispozici tak
rozporuplné informace. Pro mne to hlavné znamena, zZe zadna jina zemé
neni pro navstévu zajimavéjsi a lakavéjsi. Stejné jako pro kazdého, kdo
nehleda cestovani jen kvuli zabaveé, ale pfedevsim pro poznani. Vim, Ze to
s objektivni pravdou prosté tak je. Ten, kdo si hraje na jejiho hlidace a
majitele, je témér automaticky populistou. A zrovna v zemi, kde noviny se
jménem ,Pravda“ po dlouha desetileti platily za nastroj propagandy. Pfesto
se chci pokusit z téch statisict informaci, které se nam jako pravda
nabizeji, vytézit alespon par pevnych bodu.

V ramci pripravy jsem si vzal par lekci rustiny a napsal néjakych
padesat e-maili, ve kterych jsem zZadal o misto k prespani.

Moje desetitydenni cesta je experiment s otevienym koncem: chci se

zameérit na normalni lidi, ktefi délaji normalni véci, a s nimi chci stravit



bézny vsedni den — nebudu tedy mifit na politiky, aktivisty a intelektualy,
coz je jinak béznou zurnalistickou praxi.

Kazdé nové setkani by meélo byt dalsim dilkem skladacky. Uplny,
dokonaly portrét zemé bez jakychkoli chybéjicich dilkd asi na konci mit
nebudu. Ale doufam, ze alespon néjaky obraz tu vytvorim. Vydam se také
na mista, kam nemifi pfilis mnoho jinych turistd. Tak se pokusim poznat
celou vSestrannost této zemeé, od zapadu na vychod. Chci védét, ¢im se
zabyvaji mladi, jaké maji sny. A chci porozumét Putinovi. Ne v tom
obvyklém vyznamu, na ktery by se hodilo spise slovo ,obdivovatel®, ale
zkratka v tom, Ze chci porozumét fenoménu Putin a jeho plisobeni na lidi.
ProtoZe na slovu ,rozumét” pfece nic zlého neni.

Napad na tuto cestu prisel 3. bfezna 2014 dopoledne. Byl to okamzik,
kdy obletéla svét véta Angely Merkelové, Ze Putin Zije ,v jiném svété”. Uz
jsem néco malo za svij zivot zcestoval, ale vylety do cizich galaxii to zatim
nebyly. To by mohlo byt zajimavé!

Jak dycha Rusko, co chtéji Rusové a kdo vlastné fidi celou tuhle
tajemstvim opfedenou zemi? Uz jen vyrazit na cestu bylo lepsi, nez si
jenom Ccist ve zpravach. Hlupak, ktery cestuje, je pfece vzdy lepsi nez
chytry, ktery zistane doma. TakzZe jsem dal vypovéd ve ,Spiegel Online” a
objednal letenky. Tfeba pii svém hledani toho normalniho najdu také néco,

co jinym pfi hledani senzaci dosud unika.

Nejsem nepritelem alkoholu

U couchsurfingu to funguje takhle: na stejnojmenné webové strance se
zaregistrujete a poté zadate misto, na které byste se radi podivali. Vypadne

vam seznam ¢lend, ktefi jsou ochotni nabidnout volny rozek koberce, gau¢



v obyvaku, nafukovaci matraci, a kdyz ma c¢lovék opravdu hodné stésti,
treba také vlastni pokoj s velkou posteli, vyhledem na more a vlastni
soukromou plazi (ano, v Australii jsem i toto zazil). Hostitel a hosté se
vzajemné piedstavi ve svém profilu. Cim sympati¢téjsi je internetova
sebeprezentace doty¢ného, tim vyssi je Sance vzbudit zajem. Krasné Zeny
to také udajné maji snazsi. Na jedné strané je couchsurfing na rozdil od
sluzby Airbnb bezplatny. Na druhé strané se zde lidé snazi v tom nejlepsim
svétle prezentovat nejen svou loznici a kuchyni, ale i sami sebe.

Jednoho krasného odpoledne si procitam dlouhy online profil z Moskvy
(takovych je jenom v ruském hlavnim mésté vice nez sto tisic) a neda mi to
nevzpomenout si na znamou seznamovaci show ,Herzblatt®. Na konci vzdy
zaznél hlas moderatorky Susi Miillerové, jejimz jedinym ukolem zde bylo
shrnout vlastnosti a odpovédi uvedené jednotlivymi ucastniky show. Vétu
,Kdo se ma stit tvym mildckem?“ vyslovoval tak podmanivy hlas, Ze
dobrym 98 procentim muzské casti divakl pripadala neviditelna Susi
Miillerova atraktivnéjsi nez skute¢né kandidatky.

To ale odbocuji. Co jsem tim chtél fict: timhle zplisobem se daji bajec¢né
shrnout i profily na couchsurfingu.

Kdo by tedy mél byt hostitelem?

Bude to Anastasija, 24 let, kterda plynné hovofi stredoafrickou
ngalstinou, ,ve vyjimec¢nych pfipadech a pfi zvlastnich prilezitostech neni
nepritelem alkoholu®, nevydrzi dlouho sedét v klidu na misté, ale presto
ma rada jogu, v indické Goa se naucila par manter a na jedné z fotografii
pozuje v kriklavé cervenych Satech az na zem a s néjakou kockovitou
selmou na servirovacim stolku?

Nebo to bude Nasta, 25 let, ktera miluje ezoterickou literaturu a komiksy

a ikd o sobé, Ze je ,laska. Laska je nas svét. Svét je celek.” A misto sebe



sama ma na fotografii jakéhosi mrinavého jezevcika vedle hrnecku na ¢aj s
motivem kacenek.

Anebo Alexander, 27 let, samé svaly, zadné vlasy, ktery sam sebe
oznatuje za ,védce, spisovatele a alkoholika®, na fotografii poézuje s
trumpetou v néjaké laboratofi a jako zajmy uvadi ,literaturu, védu, alkohol
asex ?

Anebo Olja, 24 let, ktera ma rada kapelu Manowar a Britney Spears,
pracuje pro jisty modni ¢asopis, ma ,hrozné roztomilou kocicku se jménem
Adolf” a jako spole¢nou zabavu navrhuje, Ze by se dalo ,divat na balet a
popijet vodku“? (Na fotografii ma u oblic¢eje bilou divadelni masku a svymi
rty naznacuje polibek.)

Anebo Vadim, 29 let, ktery se rad ,bavi s inteligentnimi lidmi na jakékoli
téma®“, vyzna se v bojovych sportech a svym hostim rad ukaze, jak se
chodi do ruskych lazni? (K tomu fotka: drsny borec vedle figurky vettelce
z kovovych dilku.)

Anebo Natalia, 38 let, ktera na fotce v ¢ernych plavkach sedi obkro¢mo
na Ctyrkolce, momentalné nepracuje, radéji k sobé pozve muze nez zZeny, je
,vesela, aktivni, pozitivni a dobrodruzné povahy" a ke vSemu rada vafi
borsc?

Anebo Alina, 28 let, kterdA ,ma doma malou zoologickou zahradu®,
konkrétné kocku, psa, potkana, australskou zelvicku a ptacka, kteri se ale
spolu vsichni dobfe snaseji, a jako motto ma uvedeno: ,,Udélej to, litovat
muzes§ pozdéji® (Na fotografii poézuje se dvéma velbloudy. Ti s ni snad ale v
byté nebydli.)

Anebo to bude Genrich, 31 let, ktery ovlada Sest jazykt a své potencialni
navstévniky Sikanuje vice nez stostrankovymi zasadami spravného

chovani?



Jeho odpovéd prichazi ostatné presné po tfech minutach od moji
zpravy: ,Mas vyttibeny humor, to se pozna naprosto spolehlivé. Skutecné
by mé potésilo a byl bych nesmirné poctén, kdybych ti mohl v uvedeném
Case poskytnout pfenocovani.

Dale obsahoval jeho e-mail dvé obrazovky plné preciznich informaci k
pfijezdu, prosbu o oznameni presného ,ETA® (estimated time of arrival,
odhadovany cas prijezdu) a celkem ¢trnact odkazt, které vedly na razné
mapy a jizdni fady metra. ,Rad odpovim dalsi relevantni otazky, pise jeste
kromé toho, ,pokud i po prozkoumani vsech dostupnych zdroj informaci
néjaké budes mit.*

Uz jsem pochopil, zadné dalsi otazky.

Postreh ¢. 1:

Za strohou fasadou se nékdy skryva az prekvapiva laskavost.

O nékolik dni pozdéji pfistivam na letisti Moskva-Seremetévo. Odtamtud
mi utkvél automat na kvétiny s kyticemi za tisic, patnact set a dva tisice
rublt. Cim draZsi, tim vic je mezi kvéty narvano roztomilych plysovych
mysicek. Myslenku, Ze bych takovymto darkem mohl Genricha pratelsky
naladit, velice rychle zavrhuji. Namisto toho mam pro néj i pro ostatni

hostitele nabalenych par velkych baleni liitbeckého marcipanu.



Nervozné cekam na zavazadla, chci dodrzet slibeny ETA. Dale si mé
cestovni pokyny zadaji, abych nastoupil na jasné cerveny moderni letistni
expres do mésta. Procvicuji si azbuku a po cesté na nadrazi Bélorusskaja
louskam kazdou ceduli. Bilety. Kassa. Aeroekspress. Minimarket. Produkty.
Avtoservis. Ekspress Servis. Gazprom. Rosnéft. Makdonalds. Elektronika.
Gastronom. Teatr. Metro.

Moskevské metro ubiji navstévnika jak svymi zivotu nebezpecnymi
dvefmi ,litackami“ na vstupu, tak okazalosti stanic a nastupist. Stalinovi
architekti stvofili tehdy opulentnost pro vsechny. I ten, kdo bydli doma
jako prasivy pes, muze alespon dvakrat za den po cesté do prace a z prace
prochazet velkolepymi podzemnimi palaci. Dnes jsou tyto stanice
nejnavstévovanéjSim muzeem komunismu na svété, s vice nez sedmi
milidony platicich host denné.

Stanice Bélorusskaja je bohaté zdobena, se sStukovymi stropy,
honosnymi lustry a sousosim partyzanti v nadzivotni velikosti. Na pohled
sakralné plsobici stropni vymalba znazornuje Zeny pfi sklizni obili, muze

se zbranémi a déti, které svym ucitelkam davaji kvétiny (tentokrat ale bez



plysovych zviratek). Skutecni Rusové ve vozech jsou oproti tomu z velké
casti ponofeni do svych mobild. Bezplatnda Wi-Fi funguje i sedmdesat
metri pod zemi. Tlumena konverzace, pohledy do prazdna. Prvni dojem:
na néjakou jogu smichu jsem sem neletél.

Jen tii zastavky po zelené lince metra mne déli od stanice Sokol, ktera
pusobi stejné monumentéalné jako ,katedrala® Bélorusskaja. Neni tu sice
vyobrazeno tolik postav, ale zato ohromi mramorové stény a vylesténa
dlazba z Cervené a Sedé zuly. Uz asi rok nenarusuje architektonické skvosty
moskevského podzemi ani jeden reklamni plakat. Neni to ovSem z
estetickych davodd, nybrz kvali sportm s odpovédnou reklamni
agenturou, ktera si zkratka prili§ nelamala hlavu s dohodnutymi platbami
mestu.

Na povrchu, na ulici, se orientuji podle jedné ze ctrnacti Genrichovych
map. Jdu zhruba 300 metrt po Leningradském prospektu a vzhledem k
dopravni zacpé jsem rad, Ze nejedu taxikem. Pod klenutym obloukem
zahybam doprava do ulice Pes¢anaja a u némecké restaurace s nazvem
Schwarzwald jesté jednou doprava. Na dvore ve vnitrobloku se seznamuji
s partou zdvorilych hochti cutajicich fotbal a uz stojim pred fialovymi
kovovymi dvefmi, které jsou jesté citit barvou. Jak se zvoni v Rusku: na
domécim telefonu zmacknu K" jako kvartira (byt), potom zadavam ¢éislo
bytu (tlacitka mi pfipominaji telefonni budky z konce osmdesatych let),
pockam na pipnuti (tenhle zvuk mi pro zménu pfipomina videohry rovnéz
z konce osmdesatych let), dvere tahnout a ne tlacit, potom jesté projit pres
druhé kovové dvere, hotovo.

Kvilejici miniaturni vytah mne vyvazi do jedenactého patra a moje
hodinky ukazuji ¢asovou hodnotu ETA plus dvé minuty. Pfi zastaveni se

vytah mohutné zhoupne, jako by s tim nahlym prerusenim pohybu nechtél



souhlasit. Nez dojdu do predsiné svého hostitele, musim prekonat jesté
dvoje dalsi kovové dvere.

,Jo je Moskva. Trakt se zvySenou bezpecnosti, Fikd Genrich misto
pozdravu. Ma na sobé tricko s napisem ,,Ask me, I'm local” (,Zeptej se mne,
jsem mistni”), na krku fetizek se zlatym kiizkem a takové ty bryle, co se pfi
silném svétle zabarvuji do tmava. Vousy ma oranzové a tapocki (domaci
papuce), které mi podava, ty také. Bavime se anglicky, pro delsi rozhovory
uz moje znalosti rustiny nestaci.

»Ja jsem tvij prvni hostitel? No dobra: vitej v Rusku!” Diriguje mé pfes
chodbu, ktera je pro mne a mij cestovni batoh skoro az uzka, a usazuje meé
v kuchyni na dfevénou zidli. ,Bohuzel jsem pro tuto zemi strasné
netypicky. Nepiju zadny alkohol, nemam v mrazaku maso z medvéda, a ani
nemam doma balalajku. Je to vSechno $patné, je mi lito." Vytahne ze spize
par papirovych sacki s pecivem a rozlozi je na stal.

Byt, ktery sdili se svoji spolubydlici, ma asi ¢tyficet metrti ¢tverecnich a
je dokonalym prikladem efektivniho vyuziti prostoru. Na kazdé volné
sténé jsou vestavéné skiiné, pracka namontovana v koupelné pod
umyvadlem a v Genrichové pokoji gauc, ktery se da roztadhnout na spani.
Jako luzko pro hosty slouzi vrzajici modra nafukovaci matrace. Kdyz ji
rozlozim, musi miij batoh do kuchyné, protoze na podlaze uz na néj misto
neni. Oblibenym mistem bytu se pro mne stava balkon s wuzasnym
vyhledem na bilé vézaky, jednu budovu ve Stalinové ,cukrarském” stylu a
cibulkovité vézicky pravoslavného kostela.

,led ta nejdulezitéjsi otazka,” nadhodi Genrich. Pohladi ktiZzek na krku a
udéla vyznamnou, dramatickou pauzu.

,Caj nebo kavu?“

LKavu,” fikdm na to. Zda se, ze se mu odpovéd libi, potom mi potiepe

rukou a pronese oficialnim ténem: ,Vitej v klubu!”



CVETY (KVETINY) - IBETHI

Kramky s napisem ,Cvety24” jsou v ruskych méstech doslova
vSudypritomné. Po celych 24 hodin se v nich prodavaji kvétiny. Ve tfi
hodiny rano je v Petrohradu snazsi sehnat par cerstvych rdzi nez
cokoladovou tycinku nebo krabicku cigaret. Tato poptavka po kvétinovych
darech pres cely den i noc se vysvétluje jednoduse: kdyz pry muz ptijde
domu opily, mize se ,vykoupit” jediné kytici na kuchyriském stole, jinak
by ho Zena mohla snad i odkraglovat. Doslova extrémni je pak poptavka
po kvétinach 8. bfezna, na Mezinarodni den Zen. Tehdy mohou prodejci

kvétin Sroubovat ceny témér libovolné vysoko.

Prechazi k jedné ze svych kuchynskych skfinék, napéchovanych az do
posledniho milimetru. Podle vSseho v ni ma kazdy predmét své presné
misto, a vytdhne pytel zrnkové kavy. Elektricky mlynek vydava natolik
pekelny ramus, Ze jeho dalsi otazce témér nerozumim.

~Stephane, co si myslis o kofeni?”

,O ¢em?”

,Ko-fe-ni!“

,No podle mé dobry.*

»,Mas rad ostré? Nemyslim tak ostré, aby ti to vystrelilo mozek z hlavy,
ale prosté ostré?”

Jo!

Polozi na plotynku jakousi jakoby dzezvu s dlouhym drzadlem.

,Chces do toho kafe trochu kofeni?”

,Kterého?*“



,<Kardamom, peprovy lusk, muskatovy ofisek a zazvor. Tuhle smés jsem
vymyslel sam, fikdm ji ,ranni nakopavac’. Kdyz to vyzkousis, pochopis
proc.*

,Pak ale nemtZu odmitnout.”

»2Ale jo. Vzdycky muzes odmitnout. Takova je moje filozofie."

,Moje filozofie je, Ze na cestach budu co nejcastéji fikat ano.”

Naléva kavu do dvou Sedych poharka z IKEA.

»lady v Rusku s tim bud ale opatrny. Muze té to snadno zavést az prilis
daleko.”

Dukazem mi budiz ,ranni nakopavac®, ktery mi uz pfi prvnim usrknuti
vystfeli mozek z hlavy. Oproti tomu Genrich je podle vseho k ostrosti
pepfe imunni, takze hrnek vysrkne na jeden zatah. Pak si rychle natdhne
latkovou bundu. ,,Uz musim béZet, dulezita schizka.” Do ruky mi vmackne
druhy kli¢ od bytu: ,Bud tady jako doma!“ S rachotem za nim zapadnou

dvere a ja se v byté ocitam dplné sdm.

Naslouchej

Kdyz pomalu za¢indm znovu citit jazyk a kdyz se mi srde¢ni puls vraci do
dvoucifernych hodnot, opoustim byt a jedu do mésta. Prosté vyrazit po
pamatkach. Moskva je nejvétsim stavenistém Evropy. Na kazdém rohu
roste néjaky novy park, obrovské mnozstvi rubli tec¢e do moderni ctvrti
vézaku se jménem ,Moscow City". Kromé toho se zfizuji také pési zony a
chodniky, které donedavna byvaly misty docela dost zanedbané. O
Moskvanech je totiz znamo, Ze nejsou néjaci velci chodci. (Coz je
samozfejmé stejny problém jako se slepici a vejcem. Nemuze to byt

ndhodou tak, ze Moskvané nejsou velci chodci hlavné proto, Ze prosté



nemaji po ¢em chodit?) Bylo vyhlaseno ,zelené 1éto”. Zelené jsou i plachty,
kterymi jsou zakryta stavenisté vsech téch staveb pro zkrasleni mésta, a je
toho jesté mnohem vic.

Metrem jedu na stanici Kropotkinskaja, a potom jesté kousek pésky, pres
Ostrov neboli Balcug na jizni bfeh feky Moskvy. ,I follow the Moskva,
down to Gorky Park, listening to the wind of change® - ,Jdu podél
Moskvy, do parku Gorkého, naslouchdm vétru zmén® — téméf piesné pred
zmeénami mysleli samozfejmé velky politicky obrat, konec konfliktu
studené valky, opétovné prorustani Ruska a ,Zapadu”. Pétadvacet let je
docela dlouha doba a tehdejsi sny se zdaji byt davno pry¢. Udélam proto
maly experiment: co uslySime dnes, kdyz se kolem feky probéhneme
smérem do parku?

Nejprve slysime: hluk dopravy, ruch, troubici klaksony.

Skfipe nenamazany fetéz jizdniho kola: po Cisté vybetonované nabfezni
promenadé vede cyklostezka.

Klapot vysokych podpatkt, pak Soupani panskych polobotek a svist
gumovych podrazek, kdyz v pravidelném rytmu dopadnou bézecké boty.

Smich teenagert.

Sumici vitr, pfirozené, kdyz promenadu lemuje spousta stromi.

Bézici motor stojiciho taxiku, fidice neni vidét.

Vodni kaskady pod témér sto metrit vysokym pamatnikem cara Petra
Velikého, ponurym kolosem z devadesatych let, tedy z doby, kdy se Rusku
zrovna nedaftilo. Vidime tu lod s mohutnym stozarem a na ni v nadzivotni
velikosti postavu vladce, ktery drzi v ruce néjakou listinu ve svitku.

Umélecké dilo z bronzu a nerezavéjici oceli za vice nez patnact miliona
americkych dolarGt ma docela pochybnou slavu a neustale je zarazovano

na seznamy ,nejosklivéjsich pamatnika svéta®. Kdyby to tak vidél chudak



v ewv /s

verejného minéni by sochu vétsina Moskvanii nechala radéji roztavit, a
spiSe dnes nez zitra. Nebo ji premistit do zahrady na dacu (chatu)
nékterého z politikd, odpovédnych za tu hrizu. Anebo ji vyhnat do
Petrohradu (coz uz ovSem stihlo v Petrohradu vyvolat veliky odpor).
Kaskady pfi paté tohoto pamatniku maji naznacovat, ze se lod pohybuje ve
vodé. Ale nikomu neni jasné, pro¢ se pak jeji trup nachazi na podstavci o
mnoho vyse.

Zaviu oci a opét se ponofim do naslouchéani zvukt. Rachot bagru, hluk
vyletni lodi Moskva-84, hlasy kolemjdoucich. Dévce si pobrukuje refrén
pisné z filmu Titanic ,My heart will go on® jako by si prala, at se Petrova
bronzova kocabka potopi. Jeji kamaradka se sméje. Shora z Krymského
mostu znéji policejni sirény, pod nimi pouli¢ni metafi drasaji asfalt svymi
kostaty.

O par metrt dal hvizda vétraci zafizeni pred budovou spravy parku jako
néjaky pokazeny vysouse¢ vlast. Uvniti probihaji momentalné velké
prace, takze velka cast parku Gorkého (oficidlnim nazvem je to stale
Ustiedni park kultury a oddechu Maxima Gorkého, pozn. prekladatele) je
kvili rekonstrukci obehnana plotem. Kvilejici bagry roznaseji pisek na
hristé pro plazovy volejbal, dvé sekacky na travu narikaji u Golicynského
rybniku. O par zahont dale rvou muzi s hrabémi a pohrabaci ze zemé
veliké chomace travy a délaji tak misto na novou vysadbu. Délnik natlouka
drevéné koliky na kovové zabradli a kazda tycka vydava jiny ton.

Vrabci cvrlikaji, holubi vrkaji, psi Stékaji a déti viesti. Je ovSsem slyset i
hudbu. Z ,Café Pelman“ zni holandsky house beat, z ¢ajovny ,Cajnaja
Vysota“ saxofony amerického jazzu a ze sluchétek kolemjdouciho, ktery
nese jutovou tasku s napisem ,Open to the future®, britsky pop Noela

Gallaghera. Je to neuvéritelné, kolik riznorodych podnéta cloveék zachyti,



kdyz jenom nasloucha. Na brehu Moskvy je ale riznych tont a zvukl az

prili§ mnoho, nez aby se dalo odlisit, ktery ,vitr zmén” zrovna ted vane.

,Vyspal jste se dobie?” pta se Genrich nazitii rano dokonalou néméinou. V
hrnci bubla ovesna kase a se zrucnosti profesionalniho kuchare kraji
Genrich banany na platky presné stejné sirky.

,Vzdyt mi mizZete tykat, pane,” fikam mu.

,Ne, mam to tak radéji, kdyz mazu mluvit zdvofrile. Je to pravda, ze se v
Némecku vsichni koupete nazi?”

,Je to pravda, Ze v Rusku vsichni pijete na snidani vodku?” odpovidam
mu otazkou.

Nyni Genrich prepind opét do anglictiny a zvazni. ,Podle statistik piji
Rusové rok od roku méné. Zejména vodku. Pred dvaceti lety byla spotfeba
alkoholu opravdu problém. Ale uz je to lepsi.® K tomu pfidava svoje vlastni
vypravéni. ,Ja jsem taky diiv hodné rad pil, mam rad tu vini i chut. Mam
rad Stroh rum s osmdesati procenty alkoholu. Ale moje télo se ted
alkoholu néjak vzpira. Posledné jsme popijeli s kamarady a potom mi dva
dny bylo zle. Skutec¢na otrava alkoholem, malem jsem byl mrtvy. Od té
doby pouzivam alkohol jen pfi vafeni.”

Také jeho nejextrémnéjsi zazitek z doby u armady - rok u péchoty
nékde na severu daleko od Moskvy - je spojeny s alkoholem. Pfi oslavé
Silvestra bézel v tuhém mrazu do obchodu v pyzamu, aby tam koupil
dalsich pét lahvi vodky. Hrdinné nasazeni, ¢tvrt hodiny cesty v cernocerné
tmé a dvouciferné teploté pod nulou, ale kamaradi mu ani nepodékovali:
,2Druhy den rano mi jenom fekli: Do héaje, a pak néjaky idiot pritahl jesté
vic vodky:*

Na porci ovesné kase se znackou ,Gerkules® (Rusové nemaji v abecedé

pismeno ,h“) navrsi Genrich platky bananu, snéhové pusinky, ¢okoladové



suSenky, cokoladové hoblinky, maslo, kousek jogurtové zmrzliny a limetku.
,Bohuzel nemam zrovna listek maty, to je opravdu skoda,” omlouva se,
zatimco serviruje tu nejlepsi snidani z ovesnych vlocek v déjinach lidstva.
V pristich dnech se Genrich ukaze jako dokonaly hostitel a napadity
partner do hovoru, ktery ma neobycejny dar prepnout béhem nékolika
sekund mezi trividlnimi a velmi komplikovanymi tématy. V jednom
okamziku hovofi o lingvistickém konstruktu progresivni a regresivni
asimilace vokalu $va (ve fonetice se obvykle znaci [a], pozn. prekladatele),
o dvé minuty pozdéji rozebira hudebni dilo némeckého heavymetalového
proletaie Toma Angelrippera. A mezitim pfistane par dalsich pfipomenuti
nebo poucek, které ostatné pripominaji poucny ton jeho online profilu.
»Ackoli velice ocenuji, Ze si po sobé umyijes talif, dovoluji si poukazat, ze
spravné misto pro jeho osuSeni na odkapavaci se nachazi nad drezem a
nikoli po jeho strané.” Miluje komplikované konstrukce vét a starosvétskou
zdvorilost. Jeho uhlazena anglictina evokuje misty pocit, jako by ¢lovek
namisto dvoupokojového moskevského bytu zabloudil nékam do romanu
Charlese Dickense. Pro¢ vsechno pise v profilu tak komplikované, to mi
také hned zakratko sdéli. Chodi mu zkratka priliS mnoho zadosti o
ubytovani a on chce, aby mu napsali jen takovi lidé, ktefi vyuzivaji
couchsurfing z téch ,spravnych® davodu, a ne takovi, ktefi chtéji prosté

jen uSetrit.

Vsedni den je normalné protikladem od dovolené. Pro mne ne, moje
dovolena zapada zkratka do vsedniho dne nékoho jiného. Se svymi
hostiteli chodim do jejich oblibené hospody, prohlizim si fotky z jejich
dovolené, posloucham, jaky méli narocny den v kancelari nebo jak se
rozesli s nejlepsimi prateli. BEhem dvou, tfi dnt poznam kus zivotniho

pfibéhu tohoto donedavna ciziho ¢lovéka.



A jeho knihovnu. Jsem znamy voyeur nosnych polic IKEA BILLY,
praktikujici skfifiovy analytik a utajeny Spion hibett knih. Cini mi
nesmirnou radost sestavovat si spontanni psychogram urcitého cloveka
jen na bazi okruhu knih, které stoji na policich jeho obyvaku. Je to
samoziejmé zcela nestydaté nevédecké. Kdo vi, z jakého duvodu ta ktera
knizka v knihovné pristala. Pfesto mé to ale udésné bavi. Genrich
zanechava za sebou v tomto smyslu velmi vzdélany dojem. Mistem v jeho
policich se pysni mimo jiné Jane Austen, Dostojevskij, spousta cestovnich
privodct a tézk4 védecka pojednani o lingvistice, biologii a starém Recku.

Kromé toho jsem ovsem také sbératelem pribéht a tolik se tésim na
kazdé nové setkani, ze jsem jesté nikdy v Zivoté nepocitil stesk po domoveé.
Proc¢ taky? Je to vzdycky tak trochu napinavé, kdo ceka za dalsimi dvermi
na prespani. Jak by mozna fekl Forrest Gump: ,Couchsurfing je jako
bonboniéra. Nikdy nevis, co ochutnas.”

Kvili kave s parizskymi studenty v jejich byté jsem schopen vynechat
Eiffelovku, kuchatisky vecirek s hipisackou rodinkou mize byt vétsim
zazitkem nez pétichodové menu v luxusni michelinské restauraci. A
zatimco jini se kvuli nezbytné davce adrenalinu vrhaji na lané z mostu pfi
bungee jumpingu, ja si v autobuse MHD mezi ponurymi ulickami na
predmeésti zivé predstavuji, jestli se tentokrat stanu obéti ritualni vrazdy a
jestli mé nékdo nebude cekat tieba s nalesténou sekerou a uz napusténou
vanou plnou kyseliny. Povida se prece, zZe i takovi lidé se toulaji na tom
internetu.

Tenhleten internet. Uz tak jsou moznosti vyhledavani u couchsurfingu
ponékud znepokojujici. Denné se prihlasuji do obrovité databaze lidi a ty si
mohu tridit nejen podle mista k pfenocovani, ale klidné také podle zalib a
podle klicovych slov. Najde se tfeba néjaky hra¢ ,World of Warcraft® v

Oslu? Divka s vasni pro tango v Hongkongu? Nudista v Sydney? Vsechno



vam tohle obrovské lidské menu naserviruje mrknutim oka a od pfistiho
pratelstvi na tfi dny vas déli uz jen jeden pratelsky e-mail.

Tento typ turistiky je samoziejmé vyrazné narocnéjsi nez néjaky all-
inclusive v Hurghadé nebo okruzni plavba po Stfedomofi. Proto to také
neni néjaky bézny produkt na prodej. Neni to cestovani ve formeé
spotfebniho zbozi, u kterého se pak ¢lovék pta, jestli ,za svoje penize”
ziskal také odpovidajici mnozstvi zabavy, motiva fotografii, slunce a
odpocinku.

Moje setkani jsou oproti tomu realna, nikoli pfedem naaranzovana. Je to
oboustranné darovany cas a zvédavost na toho druhého. A to ma pro mne

mnohem vétsi hodnotu nez cokoli jiného.

Za uspéchy narodniho hospodarstvi

Mij druhy moskevsky vylet vede na VDNCh. Tato ne zrovna skladna
zkratka znaci Vystavu uspéchti narodniho hospodarstvi SSSR.

Za éry Sovétského svazu zde komunistické vlady s obrovskou slavou a
za obrovské penize ve zhruba stovce vystavnich pavilonti ukazovaly, ¢ceho
vSeho jednotlivé svazové republiky v jednotlivych oborech hospodarstvi
dosahly. Vodily se sem zahrani¢ni delegace a byli zde vyznamenavani a
ocenovani ,hrdinové socialistické prace” z celé zemé. Potom mohli doma
vypravét o nadherné Moskvé a o tom, jak se tvrda prace vyplaci.

Po rozpadu Sovétského svazu se rozpadla i VDNCh. Vystavisté bylo
pfejmenovano na ,VSeruské vystavni centrum®, do pavilont se nastéhoval
kapitalismus v podobé obchodii a trhovych stankt. Zabavni elektronika,
kozeSiny, med, pletené odévy. O parkové zafizeni se najednou nikdo

nestaral a kdysi okazalé stavebni pamatky se promeénily v ruiny. Jaksi



symbolicky vyvoj pro turbulentni devadesata léta. Cela zemé se tehdy
zhroutila do chaosu, protoze prechod k novému statnimu usporadani se
ukazal byt vyrazné slozitéjsi, nez si optimisté na Zapadé dovedli
predstavit.

V roce 2014 presel park z rukou statu do majetku meésta a starosta Sergej
Sobjanin se ihned pustil do velkého uklidu. Béhem nékolika dnti nechal
stovky ilegalnich trhovych stankd srovnat se zemi a do parku poslal
buldozery a parni valce, zedniky a zahradni architekty, aby obnovili zaslou
slavu davno minulych dni. A jak si ve velkém online hlasovani rozhodla
drtiva vétsina obcand, ozivili opét i nékdejsi staré oznaceni arealu VDNCh.
Vysledek odrazi i celkové nalady v zemi: podle prizkumii verejného
minéni roste od roku 2013 pocet obyvatel, ktefi lituji rozpadu SSSR, a nyni
se pohybuje okolo 56 procent.

Na cesté ke vchodu stoji 107 metrd vysoky ,Pamatnik pokofitela
kosmu®, ktery znazornuje letici raketu s dlouhym chvostem zplodin z
raketového motoru a je cely pokryty titanovymi destickami odrazejicimi se
ve slunci.

V podstavci se nachazeji reliéfni scény v nadzivotni velikosti z déjin
kosmonautiky. Malé dité v kratasech a polokosili se vysplha nejprve na
tlapky fenky Lajky, ktera jako prvni zivy tvor obkrouzila Zemi na palubé
umélé druzice, a poté na nohy Jurije Gagarina, prvniho c¢lovéka ve

vesmiru.



Samotny park se rozprostira na plose nékolika stovek hektarii a je hojné
navs$tévovan, vzdycky se v ném prochazi spousta rodin i dvojic.
Rekonstrukce parku podle vseho jesté neni uplné u konce, skupinka muz
se zafivymi pracovnimi vestami osazuje do lamp na stozarech Zzarovky.
Pod nimi lezi stromy, pfipravené pro vysadbu. Jesté jsou zabalené do
plastové folie.

Poutova stfelnice a horskd drdha ,Wilde Maus® cekaji na své
navstévniky, stejné tak jako prodavaci v kramcich s obcerstvenim, které se
jmenuji tfeba ,Giovanni Pizza“, ,Make my day“ nebo ,Noodle Mama®“. To,
co je na planku arealu tak trochu nepfesné oznaceno za ,pavilony®, jsou ve
skutecCnosti spise chramy. Tedy chramy komunismu se sloupovymi vchody
a nakladnou stukovou vyzdobou, nad kterymi se shora blysti sovétské
péticipé hvézdy, sochy rolniki a symboly srpu a kladiva ve vSech moznych
variacich. Pfi vstupech lakaji plakaty na vystavy robotd, ruskych vynalezt
a moderniho uméni.

Nejzajimavéjsi stavba se nachazi témér presné uprostfed parku a
jmenuje se ,Fontana druzby narodt® (dfive Druzby naroda Sovétského

svazu). Sestnact pozlacenych Zenskych postav zde stoji s vaznou tvari v



kruhu okolo vodotrysku. Kazda z nich zastupuje jednu z nékdejsich
sovétskych svazovych republik, kterou znazornuje kroj a predmét typicky
pro danou zemi, jejz drzi v ruce. Pobaltské staty, Ukrajina, Arménie,
Gruzie, Kazachstan a ty dalsi. I presto, ze dnes uz k sobé davno nepatii,
dohromady tvori v sousosi jeden velmi harmonicky celek. (Kdo namitne,
ze sovétskych svazovych republik bylo jen patnact, ma samoziejmé
pravdu. Cislo estnact byla Karelo-finska SSR, ktera existovala jen do roku
1956.) Soucasné Rusko je rozdéleno do osmi federalnich okruhti: Centralni,
Povolzsky, Jizni, Severokavkazsky, Severozapadni, Uralsky, Sibifsky a
Dalnévychodni. A ty se pak dale déli na oblasti, rajony, republiky a
autonomni okruhy.

Na okraji fontany posedavaji obyvatelé velkomésta, ktefi pojidaji
zmrzlinu a chladi si nohy ve vodé, zatimco déti si hraji na honénou. Ve
vodé je plno drobnych minci, deset kopéjek, padesat kopéjek, rubl. Jak ze
to bylo? Kdo hodi do vody minci, jako by tim fikal: Sem se chci jesté

jednou vratit.

Postieh ¢. 2:

Nostalgie po Sovétském svazu je zase v mode.

Tti dny

Nikdo se nad komunisty nedokaze krasnéji rozcilit nez Vladimir, muj
druhy moskevsky hostitel. Po tfech nocich se stéhuji k nému, nechci
Genrichovu pohostinnost pfili§ zneuzivat. Vladimir je mohutny chlapik s
ulizanou pésinkou a chytryma, i kdyz ponékud unavené ptisobicima oc¢ima.

Je mu tfiasedesat, takze zhruba dvakrat tak stary nez jeho predchidce. Ma



vzacny dar nadavat tak uhlazenym zpisobem, zZe si ¢lovék pfi hovoru s
nim snad i tajné preje, aby nikdy nedosla fe¢ na pozitivni témata. Velmi
brzy prestavam pocitat, kolikrat fekne ,Come on !“ nebo ,Fuck those
bastards!” Slova a véty, které pronese mezi témito nadavkami, svédci ale o
rozumu ostrém jako britva a ukazuji ho jako clovéka, kterému to
neobycejné pali, umi myslet v souvislostech a nenecha se manipulovat
statem ani médii.

Na vétu ,Dfiv to bylo vSechno lepsi!” si u néj pockate hodné dlouho.
Nejlepsimi casy jeho Zzivota byla doba, kdy ,fuckin’ Commies” (zatraceni
komousi) vyklidili pole, ¢ili mezi roky 1991 a 2000. Tehdy se zivil jako
prekladatel pro americké zahrani¢ni korespondenty. Americky tisk mu
posilal své nejlepsi lidi, konec studené valky byl tehdy obrovské téma a
Vladimir si najednou jako tlumocnik dokazal vydélat 500 az tisic dolara za
jeden den. To jsou castky, na které by za sovétské éry musel drit nékolik
mésicl. Doslova zlaté casy.

Sedime v obyvacim pokoji jeho bytu na severozapadé meésta a popijime
z plechovky pivo s ¢eskym, latinkou psanym nazvem ,Zatecky Gus®. ,Vis
ty, co tehdy zpusobilo rozpad Sovétského svazu?“ pta se Vladimir a
hypnotizuje mne pres skla svych bryli bez obroucek. At uz zrovna mluvi
nebo ne, vzdycky mu na rtech hraje jakysi naznakovy dsmeév, trosku s
usklebkem, ale také v ném nechybi trocha horkosti. , Ty fucking televizni
zabéry z némeckych supermarketii.” Poradné si lokne piva a vychutnava si
napéti vyvolané jeho pauzou. ,Lidé neméli tehdy co jist, mamy musely
kazdy den dvé hodiny stat ve fronté, aby sehnaly potraviny pro své déti. A
tohle méla byt néjaka zatracena supervelmoc? Na konci 20. stoleti?
Hahahaha. Ten zavod jsme prohrali. A pak najednou se v televizi objevily
zabéry z némeckych supermarketd. Vsude samé plné regaly. Néco

neuvéritelného!®



