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Poznamka autorky

Piibéhy jsou zcasti tvoreny svymi vypravé€i a je zdhodno podotknout, Ze
v ramci prerodu tohoto pfibéhu v knihu byla pozménéna nékterd jména
1 podrobnosti.









Listopad

V ten den jsem zoufale chtéla utéct. Pfisla jsem domut z prace a za Zadnou
cenu jsem nechtéla zlstat v domé. Proto jsem oteviela zadni dvefe a vykrocila
ven. Stoupla jsem si na oSoupanou rohozku. Zdobi ji zaslé fialové sovy a napis
Vitejte. Rohozka je poloZend naopak, a tak vitd odchézejici. Kdybyste k ndm
prisli, vidéli byste ji vzhiru nohama. Zadivim se na ni a mrknu. O¢ni nerv
zabzuci, jako by se mi do hlavy dostalo huceni monitoru. Mam nahrbena
ramena a ztuhly krk. Horni ¢ast patefe mam sevienou v kieci. VSi silou se ji
snazim rozmasirovat.

Jsem unavend a pordd mam na sobé boty do prace. Ty rozhodné nejsou
vhodné k chozeni po zamrzlé zahradé za soumraku. Ale dnes vecer prosté
musim nékam jit. N€kam jinam. A véfte, Ze na zahradé fadovky na konci
rusné ulice, kterd vede z centra Oxfordu, se daleko nedostanete. Napocitala
jsem patnact krokii. Okolo kiilny, po které se vinou upony vina. Kolem
jezirka zasypaného spadanym listim. A podél zahrady naSich sousedu.
Navazuje na ni zed’, kterd se pri sebemensim doteku droli v rukédch. Na konci
zahrady uz zed’ vlastné viibec nedrZi a prorostl ji vysoky zivy plot. Je tu také
kompostér a housti plevele.

Prist¢hovala jsem se nedavno, se svou kamarddkou Becky. Mij projekt
v Sussexu se blizil ke konci a ja jsem dostala nabidku pracovat pro oxfordskou
neziskovku. Nabidli mi smlouvu na dobu neurcitou, coZz mi po vSem tom
stéhovani v poslednich letech prislo jako skvéla prilezitost. Brala jsem to jako
Sanci zlistat na jednom misté, snad se i trochu usadit. Kdyz jsem Becky
volala, ze se stéhuju, navrhla, abychom bydlely spolecn€. A pak jsme naSly
tohle misto. Ctyfpokojovy domek s cihlovou fasiddou, Satnimi moly



v kobercich a tzkou zahradkou, kterd zaristala plevelem. Jsme tu uz nékolik
mésicli, ale zatim bych to uspéchem nenazyvala. Neustile zapasim
s pracovnim vytizenim. Kéz bych nebyla tak citlivi a lépe zvladala
kancelarské pletichy, vSechny ty zarivky a stoly se Zidlemi, které se
neprestavaji oticet. Minuly tyden mi jedna kolegyné ozndmila, Ze oba moji
predchlidci s praci sekli, protoze uz to nezvladali. Z jejtho pohledu bylo
ziejmé, Ze neceka, ze by to tentokrat mélo dopadnout jinak.

Na konci zahrady stoji zaSly dievény plot. Je ukryty za profezanym
jehlicnanem a vyschlymi angresty, a navic ho obristd i ostruzinové housti.
Vlastn¢ byste ani nepoznali, Ze tam vibec néjaky plot je. A uz viibec ne
v misté, kde zahrada konci. Plot je vidét jen jedinou mezerou na strané mezi
cesminou a krmitkem pro ptaky. Procpu se skrz a dotknu se ho. Postavim se
na Spicky, ale nedohlédnu pies néj. Na kratkou chvili mé& vSak obklopi
cesmina (kterd mé bod4 do stehen) a ja zapomenu, kde jsem. Zapomenu na
diim, ktery zatim nepovazuji za domov. Zapomenu na svou hektickou praci.
A vtom mé néco napadne. Pomyslim si, Ze na toto misto by se hodily vcely,
a moje myslenky se rozebéhnou jako divoci koné. Prekvapené ukro¢im zpét.
Kdysi jsem takovd mista vyhleddvala. Dlouho jsem si na né nevzpomnéla.
Hned vSak za¢nu zkoumat zdej$i vyhlidku, vétrnost a vlhkost. Zadivam se
vzhtiru, az tam, kde stromy nestini. O kousek dal zahlédnu stiechu skladiste,
na které se odrdzeji paprsky zapadajiciho slunce. A za mnou se ozve
7blunikédni padajiciho desté.

O vcelareni jsem se zacala zajimat pred nékolika lety. V Londyné jsem tehdy
potkala Luka. Byl to pfitel mého pftitele a jeho uly byly po celém mésté.
Vcelatreni bylo piivodné jen jeho koni¢kem. Od Narodniho historického muzea
ziskal vyménou za kazdoro¢ni sklenici medu kousek pudy. Ale jeho zaliba se
krok za krokem rozristala. Postupné ho oslovovaly dalsi spolecnosti, které
chtély chovat véely a byly ochotné mu za to zaplatit. V dobé, kdy jsem se do
Londyna pristéhovala, se staral o dly v casopise (a v ateliérech, hospodach
a hotelich), jehoz zaméstnance ucil, jak péci o vCely zvladnou sami.

V t€ dobé bylo vcelafeni ve méste stale raritou. Vlastné jsem vnitiek ulu do té
doby ani nikdy nevidé€la. Znélo to jako zdbava, bylo to jiné. Rozlehlost mésta,



které tenkrat bylo mym domovem, mi zplsobovala zavraté a nemohla jsem se
dockat, az se setkdm s nékym, kdo se radé€ji soustfedi na Zivoty malych
bzudicich bytosti.

Pfi naSem prvnim setkani mél na sobé krémovy tiidilny oblek, riZovou kosili
a slamak. V ruce sviral modrou IKEA tasku a prekypoval Sarmem. ,,Helen!*
vykiikl, jakmile mé spatfil. ,Tak rdd t€ pozndvam!“ Stili jsme pred
Coram‘s Fields, détskym parkem v centru Londyna, kde se staral o dva tly na
uzkém pruhu podrostu za kavarnou.

»lakZe ty chceS vidét véely?“ zeptal se a ja prikyvla. Pod kloboukem ukryval
bujnou kstici z kratce stfizenych Sedych vlasii. Pomyslela jsem si, Ze vypada
trochu jako krtek. V taSce si nesl jakési kovové zafizeni a rousky. ,,Nckteri
lidé jsou presvédceni, Ze vCely dokazou vycitit strach,” vypravél mi, zatimco
odemykal branku kovového plotu. Vydali jsme se po Stérkové cesté. Pri
natahovani obleku jsem se soustfedila na to, abych se nebdala. Jakmile vSak
zvedl viko 1ulu a vcely zacaly vylétat, byla jsem strachy bez sebe.

Teprve v tu chvili jsem si uvédomila, Ze se vcely lisi od ¢meldkti. A Ze na
sveté existuje vice neZ dvacet tisic druhli vCel a jen maly zlomek z tohoto
pocCtu vyrabi med. ,,Apis mellifera,” oznamil Luke, jako by pfedstavoval
starého pritele. Jde o v€elu medonosnou. Tento druh je chovan nejcastéji.

Vcely okolo mé nebyly chlupaté a nebyly hebké. Byly kiehké a tfasly se,
a kdyZz Luke zvedl viko tlu, nebzucely, ale hucely. Znélo to jako stroj, jen ne
tak vyrovnané. Tékavé. Pod vikem se nachazel prostor plny dfevénych ramkd,
které visely kolmo ke stieSe. Kazdy z nich byl az po okraj zaplnén plastvemi
s hemzicimi se véelami.

¢

,Podivej,“ fekl Luke a vytdhl jeden ramek. Nejdfiv mi ukazal, kam matka
nakladla vajicka a kam si dé€lnice ukladaji pyl, kterym pak krmi mladé larvy.
Nakonec mi ukdzal misto, na kterém dochazi k preméné nektaru na med.
spolecenstvi. (Dokonce i1 ¢meléci Ziji ve spoleCenstvi pouze v lét€ a zimu
preziva jen samotnd matka.) Béhem obdobi kvétu rostlin vyrdbéji co nejvice
medu, aby se zabezpecily na chladna obdobi.

Hrnuly se z ramki a z Cesna. Rozrusili jsme je a na oplatku chtély ony
rozrusSit nds. Nervozné€ jsem se zadivala na Luka. Klidn€ a hbité pokracoval ve
své praci, s lehkosti, které jsem si nikdy predtim nevSimla.



»Roji se!* vykfikla jsem.

»Ale neroji,“ odvétil. ,,K rojeni dochazi, kdyz se vcelstvo rozdéluje a opousti
ul. Jen se ten svijj snazi branit.”

Dostalo se mi to pod kaZzi. Vcely i véelafeni. Ty pfesné a peclivé pohyby,
které se podobaly néZznostem. Netrvalo dlouho a vcelafila jsem, kdykoliv jsem
mohla. Luke mi vZdy poslal esemesku s ¢asem a adresou, kde se sejdeme, a ja
skocila na kolo a hnala se ulicemi, abych se k nému pfidala. Jako bych
proklouzla tajnymi dvitky a objevila se v alternativni verzi stejného mésta. Pfi
véelafeni nic nebylo takové, jaké se na prvni pohled zdédlo. Ve zdech se
objevovaly mezery, okna se dala prolézt a na stiechy se dalo vySplhat.
Vydavali jsme se podzemnimi tunely a skrytymi ulickami, vchazeli jsme na
travnaté plochy, o kterych jsem neméla ani ponéti. Ale to vSe bylo vedlejsi.
Ve skutecnosti zélezelo jen na ofevieni ulu. V ten okamzik jsme se museli
zklidnit a vénovat celou svou pozornost sobé a vcelstvu. Vcelarské ochranné
kombinézy nds pokryvaly od hlavy k paté. Clovék by skoro fekl, Ze byly
vyrobeny na ochranu proti jaderné radiaci, a ne na préci s ulem. Citila jsem se
v ni bezpecné, ale 1 zvlaStné ndpadné. Misto za kavarnou v Coram‘s Fields,
kde jsme stili, bylo obehndno chodnikem a kolemjdouci se zastavovali
a ukazovali si na ndas pres plot parku. Sotva jsme si jich vSimli. Jakmile jsme
sundali viko, nic jiného nds nezajimalo. Kazdy pohyb ruky, nohy, dlané
1 hlavy musel byt pomaly. Jakédkoliv ndhla zména polohy by vcely rozrusila
a my bychom se museli na chvilku vzdalit a ¢ekat, az se celym vcelstvem
prezene vlna vzruSeni nebo alespon az zméni svou frekvenci.

Ted’ by se mi tajnd vratka hodila, pomyslim si. Pod nohama mi kiupe zmrzla
trdva mé oxfordské zahrady a ja se zaloZzenyma rukama a dlanémi v podpazi
pospichdm zpét do tepla domu. MozZn4, Ze si véely poridim. V okamZziku, kdy
dojdu k zadnim dvefim domu, myslenka jiZ nabird v mé mysli tvar, upeviuje
se a usazuje.

Ano, pomyslim si, kdyZ se zadivdm na opusSténé kvétindc¢e u dvefi. Trocha
opyleni by ndm rozhodné nesSkodila. Néco, co by tu trochu rozproudilo Zivot.
Vibec necitim konecky prsti. Nejsem si jistd, jestli mi prsty primrzaji
k podpazi, nebo v nich naopak taji.



Nasledujiciho rdna jsem znovu uvéznéna mezi lamindtovym stolem a zdi
V préci.

Kancelar je to mala. Je tady pét sestav pracovnich mist, ktera se od sebe priliS
nelisi. Stal, poditac, Zidle, zaméstnanec — jako ne zcela propojené buriky.
Pokud se nenaklonite, neuvidite, kdo se v nich skryvd. A véite mi, Ze
naklanét se na oto¢ném kiesle s koleCky je nebezpecna zabava. Do kazdého
stolu je vyfiznuta dira o velikosti pésti, skrz kterou k zemi padd zmét' kabeli.
Koberec je vyroben z nylonovych vliken, kterd jsou uhlazena jako vlasy, jez
se za zimnich dni tisni pod Cepici. Vim to, jelikoZ jsem tu jednou byla sama,
lehla jsem si na zem a podivala se na koberec zblizka. Zdi jsou bilé. Kazdé
rano citim, jak se mi po prichodu dvefmi zatnou svaly na krku. A nepovoli,
dokud neodejdu.

Je pozdni odpoledne a moje pozornost se obratila jinym smérem. Kvétina,
kterou jsem si prinesla jako ozdobu svého stolu, uvadla a nevim, co s ni. Na
chodbé pobihaji lidé se svéSenymi rameny. Jejich chodidla tézZkopadné dupou
po uhlazeném koberci. Do kancelafe vbéhne divka z marketingového a na sttil
mi hodi hromadu papiri. ,,Chtéla jste, abych vam vytiskla ty letdky, ale ja je
vytisknout nemiazu,“ oslovila mé dost nahlas, aby to vSichni v precpané
mistnosti slySeli. NemiiZe je vytisknout, protoZe tiskarna je rozbitd, a Clovek,
ktery tiskarny obvykle opravuje, si vzal volno, aby si odpocinul.

Obé se zadivame na hromadu papiru. Ona pokr¢i rameny, otoci se a odejde.

Pfesunu hromadu na okraj stolu a znovu se vratim k zirdni do svého
monitoru. Pomyslim si, Ze chci pryc, ale rychle tu mySlenku zase pohrbim.
Protoze pryc prost¢ nemuzu. Kvuli této praci jsem se prestéhovala z jednoho
mésta do druhého. NemiiZzu se jenom tak sebrat a odejit.

Padaji mi vicka. Moznd je monitor pfili§ jasny nebo moje o¢i piiliS§ zaostiuji.
Mozna jsou jen unavené z toho, Ze se musi neustile vyrovnivat se vSim tim
tlakem. Promnu si je a pokusim se znovu zaostfit. V tu chvili se zase objevi ta
myslenka.

,»Ast si poridim vceli dl,”“ prohlasim nahlas do prostoru.

Joanna, kterd sedi naproti mné, se zarehtd a ukdze na moji nebohou kvétinu.
,Zesilelas,” fekne narovinu a znovu se obrati se ke svému monitoru.

Ostatni mlci. JA mléim.



A zda se, Ze tim to kondi.

Ale zapomnéla jsem, Ze slova maji vdhu. Jakmile néco vyiknete nahlas,
ostatni vas vezmou za slovo. Jakmile si v mysli néco definujete, véci se
zacnou hybat.

V tom samém tydnu se za mnou zastavi kamarddka Ellie. Donesla hrozny
a krabicku matového caje. Ellie je skoro o celou hlavu vysSi nez ja a ma
dlouhé tmavé vlasy, které neustale vlaji. Kdyby byla zvifetem, byla by zajic —
ma dlouhé nohy a Siroké zelené oci s Cernymi obrysy. Natolik miluje presny
a jasny jazyk, Ze obcas, kdyZ ji posloucham, mam pocit, Ze je jedno, co se
déje. Hlavné, kdyz dokazete najit zptisob, jak to popsat.

»Jak se vede?* zepta se, zatimco stojime u kuchyniské linky a ¢ekdme, az se
uvafi voda. Hrozny jsou drobné a zelené¢ a pod vypnutou slupkou skryvaji
duzinu tak trpkou, Ze se pii kazdém soustu musime obé usklibat.

,Fajn,“ odpovim. ,V jednom kole. PfemySlim, ze si pofidim vceli ul.”
Nedbale jeden hrozen vyhodim do vzduchu a chytim ho zuby. Jako by
pofizeni tlu bylo néco zcela béZzného.

Vlastn€ jsem o tom neprestala premyslet ani na vtefinu. O vikendu jsem
prohledala vSechny skiiné, abych naSla svou starou vcelafskou kombinézu.
Objevila jsem ji pod hromadou zéiclon a vyschlych naftalinovych kulicek.
Povésila jsem ji na zéabradli, aby se vyvétrala. Kdykoliv ted’ jdu po schodech,
zavadim hlavou o jeji rukavy.

»,Nevédéla jsem, Zes chovala vcely,” odvéti Ellie a nakloni se nad dfez, aby si
1épe prohlédla zahradu. ,,Mohla bys je mit 1 tady?*

»Ale jo,* feknu. ,,Vedle nds jsou dva prazdné pozemky. Za plotem je uz jen
divocina a za tim zahradkarsk4 osada. A ten buk zakryva sousedovu zahradu.
Vlastné je to dokonalé.”

Nakloni se jeSté vic a upfené se zadiva na zahradu. Od rana vSak neprestalo
priet a celd ulice se topi v neutéSené Sedi. TéZko si predstavit, Ze by se tu
uzivila byt jedind vcelka, natoZ celé vcelstvo.



A tak se misto toho pustime do hry a predstavujeme si ¢loveka, ktery se stane
véelafem. K nacrtu jeho postavy nam poslouZi slova:

,,Je to muz.“

,,Jo, rozhodné€ muz.”

,,Je rad sam.”

,»Na pokraji dichodu.”

,UZ je v diichodu.”

,»INebo ma spoustu volného cCasu.”
,,A ma rad sladké.

,A ma hros$i kazi.”

,INebo poradnou kombinézu.*
,uprostred roje zachova klid.*
,»Ale ne,“ zakabonim se. Zachovéavani klidu mi moc nejde.

Jest€ jsem se nestihla previéknout z kancelarského obleCeni, takZze mam na
sobé silonky, lodicky a Saty, které mé Skrabou na kolenou. Ve hie bychom
mohly pokracovat. Ale ¢im vic toho fikame, tim vic se mi predstava v¢elafeni
vzdaluje. Myslenka, kterd se mi usadila v hlavé, se zacina kroutit a kiivit, az
mé napadne, jestli pofizeni dlu neni Uplnd Silenost. Neméla bych radéji vyjit
ven ze dvefi a zacit objevovat mésto, nez abych se skryvala za plotem?

,Loni jsem vidé€la film o komerénim vcelafeni v Americe,” fika Ellie. ,,UZ jim
nejde jen o med. Neéktefi vcelafi ziskavaji pulku vydélku z opylovani na
mistech, kde je pfiliS mnoho poli. Jezdi v obrovskych ndklad’acich se
stovkami li. Rikaji tomu koovné véelafeni. Ten film byl o jednom
chldpkovi, co takhle procestoval vétSinu roku.*

~Vybavuju si, Ze o jednom z takovych ndklad’daki mluvili ve zpravach,”
odvétim a naliju ji &aj. ,,Slo o n&jakou velkou nehodu ve Washingtonu. Ctyfi
stovky 1uli vypadly a rozsypaly se po silnici. Bylo to pred dusvitem.
Vychazejici slunce odhalilo roje vcel.

,,Co se stalo?“



»S t€mi véelami? Pfijeli hasici a skropili je. Spoustu jich zabili. Myslim, ze
z nedalekého mésta prijelo i n€kolik vcelara a par jich odchytili.”

.,V tom filmu mluvili 1 o (Vjiné,“ pokracuje Ellie a v dlanich sevie svi{ij hrnek.
,O mistech, kde uz zadné vcely neziji. Na opylovani tam majitelé jableCnych
sadli zaméstnavaji lidi. Ukazovali tam, jak to dé€laji. Jak lezou po stromech
s malymi Stétecky. Pres kvéty skoro nebyli vidét.*

Po cesté na zachod projde okolo kombinézy. ,,Pane jo,“ vykfikne. ,,Fakt o tom
premyslis.“

Vzhlédnu k houpajicim se rukaviim a jejich elastickym manZetam. Najednou
mi dojde, Ze mit vlastni Ul by nebylo to samé. Pfedtim jsem vcelafila jen pod
Lukovym vedenim. Preddval mi vSechny postiehy, o vSem rozhodoval. Luke
mohl vSe zkontrolovat a odsouhlasit. Ménili jsme lokace, pohybovali jsme se.
Nikdy jsem za nic nebyla zodpovédnd. Neodpovidala jsem ani za jediny dl.

Mit vcelstvo tady, na vlastni zahradé, by bylo néco uplné jiného. Musela bych
se 0 n¢ starat. A feknéme si na rovinu, Ze v jinych oblastech Zivota mi to moc
nejde. Jako vétSina lidi z moji generace jsem se hodné stéhovala. Nikde jsem
nezila déle nez rok a pul. Je mi tficet. Neprijde mi sloZité najit si nové pratele,
ale kromé par pomylenych preSlapti jsem celé roky neméla partnera.
Roztékanost nejde uplné dohromady s divérnostmi nebo je to elegantni
zpusob, jak se jim vyhnout. Na mySlence sdileni Zivota s nékym jinym je cosi
désivého.

Na vcelarstvi je naopak néco, co ddvd smysl. Potkala jsem vcelafe, ktefi
mluvili o vas$ni, o tom, Ze se vdm to dostane pod kiiZi. Jako by vcely byly
posedlosti a vcelafeni nutnosti. Luke takhle nemluvi, ale jednou se mi svéfil,
7e potom, co zacal vcelafit, zacal jinak vnimat barvy. Zrak vcely se pohybuje
po jiné Casti barevného spektra nez ten nds. Vcely vidi vic modré nez my
a mnohé hmyzosnubné kvétiny kvetou modre a fialové pravé proto, aby byly
pro vcely viditelngjsi. Luke zjistil, Ze 1 on si modré v§Sima vic. Neslo jen
o levanduli, ktera rostla na jeho predzahradce, ale i o ubrousek vedle talite,
feminek hodinek kolemjdouciho muze nebo plastové vicko pohozené na
chodniku. Ta barva ho pritahovala, a dokonce zjistil, Ze ho ovliviiuje
1 nejistota ménicitho se pocasi. ,,Pokud zacne prSet, moje pliny se méni.
O tom, jestli ptijdu véelafit, rozhoduje pocasi, ne ja.”



,Tohle byl divny rok,“ ozndmil mi jednou na jafe. Cely mésic prselo, pak bylo
vedro a pak zacalo snéZit. Také jsem si zacala v§imat véci, které mi dfive
nepriSly na mysl. KdyZ jsem si svlékla kombinézu a nesvazovala mé vcelarska
zodpovédnost, vSimala jsem si na ulicich mésta detailii, které jsem diiv
prehliZzela. Zacala jsem vnimat Zivot mezi zdmi Londyna. Nékdy jsem mivala
pocit, Ze se mi po otevieni tlu méni pohled na svét. Pfemitala jsem nad tim,
pro¢ mé vcely prinutily vidét svét jinak.

KdyZ Ellie odesla domil, §la jsem do obyvaku. Zacala jsem se $plhat nahoru
po nédbytku.

»Helen,* ozve se Becky, kdyZ dorazi z prace. ,,Nejsou tu zadné Cisté panve.
UmyjeS to nadobi konecné?*
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»Ano,“ odvétim, ale neposunu se ani o krok bliZ ke kuchyni. Stojim na
Spickach na okraji kiesla a natahuji se ke knihovné. ,,Nevidélas moje knihy
o véelach?“

Snazila jsem se prohlédnout si véely v Lukovych tlech poradné, ale (a mozna
vas to prekvapi) vCely se nepozoruji zrovna snadno. Jsou tak podivné. O svétle
miZeme premyslet jako o viné nebo o Castici a stejné tak miZeme o vcele
smySlet jako o jedinci ¢i jediné butice vétSiho superorganismu ve formé
kolonie. NaruSuje to nasi predstavu svéta jako mista s fixnimi formami, ve
kterém méa kazda bytost ndzev a sadu identifikovatelnych casti. Tieba takovy
pes nebo kocka — oci, nos, Usta a usi. Dokézete je rozpoznat a pripodobnit
k tvari. Ale na vcelu byste potfebovali mikroskop. Jeji t€lo je dokonce tak
zvlastni, Ze byste museli sdhnout po obrazcich v odbornych knihéch, abyste
tomu, co vidite, porozuméli.

A co vcelstvo? Vcelstvo je mlhavy a pohyblivy pojem. KdyZ se da do letu cely
roj, vypada skoro az nadpozemsky. NemtiZete ho polapit ani v ném rozpoznat
jednotlivce. Jak se na néco takového divat? Jak to pochopit?

MozZna, Ze kvuli vSem tém terminim a tkolim v praci jsem v posledni dobé
potiebovala, aby véci byly Cernobilé, a aby se daly presné definovat. Ale
u vCel zfejmé musite své smysly prenastavit. Musite se vymanit ze spart
obvyklého chdpani o¢i, nosu, ust a usi, tvafe a téla, tvaru a beztvarosti. Jinak
Jje neuvidite.



Knihy jsem objevila az na poli¢ce u stropu. Musim se hodné natdhnout, abych
je vibec sundala. Do knih o v¢elach jsem se zacetla, kdyZ jsem zacala vcCelafit
poprvé. Najednou se mi to vSechno vraci jako bumerang. Knizky vyskladam
na podlahu jako naSlapné kameny. Dosédhnou azZ ke vchodu a k nohdm Becky.
Vzhlédnu a vzpomenu si, Ze na mé ¢ekaji ty panve.

O nékolik dni pozdéji prochdzim zahradou ke kompostu s miskou od zmrzliny
plnou pomerancovych slupek. Kdyz v 1ét€ vyhodite zbytky pfimo na
hromadu, zvedne se hejno musek. V zimé se vSak nic ani nehne. Misku
oto¢im vzhiru nohama a slupky vypadnou. Hromada ma ted’ oranzovy
kloboucek.

»Hej. Ahoj!* Ozve se praskani suchych vétvicek. Usko¢im. Myslela jsem si, Ze
jsem tu sama. Otoc¢im se. Na druhé strané Zivého plotu spatfim nasi sousedku.
Plot roste vysoko a obvykle pres né neni vidét. V zimé vSak listi opada,
stromky jsou holé a je vidét skrz.

Jmenuje se Hannah. Je mlad4, bude ji okolo dvaceti. Ma neuvéfitelné rovné
hnédé vlasy, které jsou porad stejné dlouhé. Kazdy vSedni den vyrazi se svym
snoubencem v 7.55 na kole do prace. V 17.35 se vraceji domtli. Maji horska
kola a ladici dresy.

,D¢&je se néco?“ zepta se. ,,Darren mi fikal o téch vcelach,” dodava. Darren je
jeji snoubenec. Becky se mu uZ oc¢ividné zminila o tom, Ze si chceme poridit
véely, a Darren s tim souhlasil. ,,Kde budou?* zeptd se jasnym hlasem. Ukéazu
na plot, na to misto u cesminy, které je skryto za nevzhlednym ostruzinikem.
»A kdy si je poridite?*

V tu chvili za¢nu plot hypnotizovat, aby se znovu obalil listim a vratil mi mtj
tkryt. Ul mi md poskytnout trochu oddychu. Na vyslechy jest¢ nejsem
pripravena.

,10 nevim,* odvétim. ,,Asi na jafe.*

A pak se prisunula bliz. Bukové vétvicky ji musely pichat do tvafi. ,,Jsou ve
srabu, Ze jo? Vcely. Neddvno jsem cetla ¢ldnek o tom, Ze jejich pocet klesa.
Psali tam, Ze nejde jen o jednu pficinu. Pry jde o dasledek pro-po-je-nych
Cinitelt.”

Na vysloveni slova propojenych si dala zélezet, jednu slabiku za druhou, jako
by si to slovo ddvala teprve dohromady v mysli. Ale ma pravdu. Mimo 1l jsou



to pesticidy, v ném zas paraziti. Zmény ve vyuzivani pudy, zmény klimatu
a pocasi... Mohla bych pokracovat. Seznam Cdinitelti, které na vcely za
poslednich padesit let ptisobily, je dlouhy.

,Délalo se mi z toho zle,“ ozndmila mi Hannah. ,,Co si o tom mysli$?*

,O tom poklesu? Rekla bych, Ze je to sloZité. Piedstav si, Ze by se to vechno
dé€lo u tebe doma. Za chvilku by se muselo néco stat.

Prikréim se k ni. NaSe pohledy se setkaji mezi vétvickami.

»,Mozna jsou jako kanérci,” fikd a jednu z vétvicek zlomi. ,.Ti, co je s sebou
bravali do dolt, viS. Jejich plice jsou tak malé, Ze okamzit€ umfou, pokud se
v jejich okoli objevi jedovaté vypary. Hornici pak védéli, Ze musi rychle pryc.
Mozn4, Ze se ndm vcely taky snazi néco sdélit.*

,»J0,“ odvétim a vzpomenu si na myty a povesti z celého svéta vypravéjici
piibéhy o vceldch jako posliccich, ktefi se dovedou pohybovat mezi
jednotlivymi fiSemi. Ve starovékém Recku se tradovalo, e bzudeni v&el
vychézejici ze skalnich skulin pochazi z podsvéti. A v britskych mytech jsou
znamé jako drobni bozi poslové. PfemysSlim nad t€émi horniky, ktefi se
v tmavych tunelech otocili a zjistili, Ze to jejich zluty ptacek zabalil. ,,Snad,*
dodam. ,,Akorat, Ze my nemlizeme ven na vzduch.”

,»,Ne,“ odpovi Hannah. ,,To teda ne.“

Narovna se a ocisti si obleceni. ,,M¢la bych jit. Tak hodné Stésti.“ Uz se chysta
odejit, ale nakonec se jesté na chvilku zarazi. ,,Jo, a dej si pozor na ty citrusy.”

»Jak to mysli§?“

,Citrusy,” pokyvne smérem k misce od zmrzliny, kterou drzim v ruce. ,,Jsou
prili§ kyselé. Pro kompost to neni dobré.“ Otolim se a zadivim se na
hromadu. Nevypada, Ze by v ni v poslednich mésicich doslo k néjakému
rozkladu. ,,A potiebujeS viko,“ oznami mi. ,,DrZi uvnitf teplo.“ Pak uz
zaslechnu jen mékké naSlapovani smérem k jejich domu.

Nasledujiciho tydne se ochladi jesté vic. Méstsky kandl zamrzne, stejné jako
kus feky, a kdyZ jdu rano do prace, nebe je stejné chladné rizové jako moje



