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Mému nejmladsimu synu Sethovi.
Keéz ma vzdy moznost si na rozkvetle louce uzivat pohled na
c¢melaky a vcely a naslouchat jejich bzukotu.



Uvod

MUj zajem o Emelaky a dalSi druhy hmyzu se objevil v dobé, kdy mi
bylo sedm let. Tehdy jsme se s rodinou prestéhovali z malého
dvojdomku na rozrUstajicim se pfedmésti Birminghamu do malé
vesnice jménem Edgmond v Shropshiru. MuUj otec vyrostl
v nedalekém trznim mésté Newportu a coby ucitel byl posedly tim,
aby jeho dva synové ziskali dobré vzdélani. Newport mél a stale ma
vyborné gymnazium, které otec navstévoval. Doufal, ze tam
nastoupime i ja a muj bratr, pokud dokazeme slozit pfijimaci
zkousku.

V sedmi letech jsem se o Skolu moc nestaral, moc se mi ale libil
nas novy dum. Kdyz se na to divam zpétné, byl docela osklivy,
s vyrazkou kamenného obkladu na zdech a Serednou pfistavbou
s plochou stfechou, ale mali kluci se o takové véci nezajimaji. Dam
vSak stal na samoté a mél mnohem vétsi zahradu, nez na jakou
jsem byl zvykly. Méli jsme tam rozlehlé kvétinové zahony, jabloné
a slivoné, jezirko, dvé prastaré dfevéné kulny piné pavucin a obfich
pavoukU, z nichz mi béhal mraz po zadech, a dostatek mista, aby
tam otec mohl na pékném poli¢ku péstovat zeleninu. A co vic, dim
byl na jedné strané otevieny do krajiny. Stacilo jen pfejit hlavni silnici
ve vsi, seskoCit z kamenné zidky a byl jsem na rozsahlém
otevieném prostoru s mohutnym kastanem, po némz jsem mohl lézt.
Za horkych letnich dnu pod stromem Casto staval mrzuty strakaty
Sedy kun se sklonem ke kousani a kopani a machal ocasem, aby



odehnal mouchy. Na tujicimi po jeho pyramidach krémovych
a ruzovych kvétl. Zaplava ¢melaku a v€el znamenala, Ze se kvéty
v pozdnim |ét€ proménily ve spoustu kastanu, jimiz jsme
s kamarady, schovani v husté zeleni koruny stromu, bombardovali
kolemjdouci.

MUj otec se o kvétiny pfFiliS nezajimal. Dovoloval mi ale péstovat,
co se mi libilo, takze jsem si zasadil levanduli, komuli Davidovu
(motyli kef) a Santu koCicCi, aby lakaly Emelaky a motyly. Na jeden ze
starych dfevénych pfistfeSkd jsem jako potravu pro mury navedl
zimolez a zasadil jsem samdi rostlinu vrby jivy, aby poskytovala
v€elam a ¢melakdm potravu brzy na jafe. Vybudoval jsem velkou
skalku ze starych cihel, které jsem vybiral z polorozpadlych
zemédeélskych staveb mezi poli a loukami a nosil je v ruksaku domu.
Dole jsem nechal mezery, aby tam mohli hnizdit ¢melaci, a vrSek
jsem osadil stirovnikem rizkatym kvuli kvétam pro vcely a Emelaky
a chutnym listim pro housenky modraska jehlicového. Vykopal jsem
vetSi jezirko a osadil ho Colky, koljuskami a vSemi moznymi dalSimi
ZivoCichy z nedalekého vodniho kanalu.

Vubec netusim, kde se ve mné tohle vSechno vzalo. MUj otec byl
ucCitel historie, ktery dodnes dokaze odfikat poradi anglickych
panovnikd od Viléma Dobyvatele s daty jejich panovani a urcit stari
budovy podle tvaru jejich oken nebo ozdob. Dejte mu ale ¢melaka
a bude uplné bezradny (pfestoze jsem se ho v tomto sméru
pokousel vzdélavat). Moje matka ucila télocvik, byla skvéla a dravé
soutéziva v palkované nebo s tenisovou raketou, ale bez
sebemens$iho zajmu o cokoli v pfirodé. Nebyla vibec nadSena
z havéti jakéhokoli druhu a pfiSerné se bala pavoukl. Musel jsem se
tedy ucit sam za pomoci celé fady pfirodovédnych atlast a pravodcu



divokou pfrirodou, jimiz mé rodiCe nadSené zasobovali; otec miloval
knihy vSeho druhu.

Jedinym dospélym, o némz si vzpominam, Ze mé v mych
zajmech aktivné podporoval, byla slena Scottova, ucitelka na
zakladni Skole. Méla husté hnédé vinité vlasy, byla mala, podsadita
a popudliva, takze méla sklon vykfikovat povely a napomenuti. Se
spoluzaky jsme se ji zpoCatku bali — nase predchozi ulitelka byla
mily, jemny typ, pfesné jak si lidé ucitelky na zakladni Skole
predstavuji. Ale zanedlouho jsme pochopili, Zze se sleéné Scottové
vesele blyskaji oCi a Ze pfisna maska, kterou si nasazuje, je opravdu
jen maskou. A co vic, moc rada nas brala ven, kde jsme hledal
rizna zvifata a hmyz. Ukazovala nam, jak se urCuji stromy podle
listd a jak pokladat pasti na chytani broukd. Obzvlast nadSené se
machala ve vodé. Podle mych vzpominek to vypada, Ze jsme chodili
lovit do mistniho vodniho kanalu kazdy den (a Zze pokazdé svitilo
sluni¢ko). Nase tfida byla brzy plna zavafovacich sklenic s pulci,
bruslarkami, dravymi larvami vazek, velkymi potapniky,
mnohonozkami, pavouky a mnoha dalSimi ZivoCichy. Larvu vazky
jsem mél obzvlast v oblibé — to osklivé, zavalité hnédé stvoreni
nehnuté leZzelo na dné sklenice a Cekalo na krmeni. Kazdy den jsme
dovnitf hodili pulce nebo Cerva a se zvracenym zajmem pozorovali,
jak se obli¢ej larvy rozvinul do teleskopickych klepet, jimiz popadla
nic netusici kofist a sezrala ji.

Pristi jaro se moje usili podporovat divoce Zijici zvifata v zahradé
zaCalo opravdu vyplacet. VsSiml jsem si obrovskych cCmelacich
kraloven Cerstvé probuzenych z hibernace, jak se krmi na vrbé
a plicniku. Tento hmyz pfiblizné sedm mésict spal, zhruba od
minulého Cervence, takze jarni hostina, kterou jsem jim pfichystal,



byla obzvlast vitana. Po nakrmeni poletovaly ¢melaci kralovny nizko
nad zemi a hledaly vhodnou diru, kde by si mohly vybudovat hnizdo.
VSiml jsem si, jak kralovha ¢melaka hajového zkouma prostor pod
jednou ze zahradnich kulen. Muselo se ji tam libit, protoZze o nékolik
tydnd pozdéji se objevily jeji mensi délnice, jez vyletovaly ven za
potravou a vracely se po pul hodiné zpatky s obfimi koulemi jasné
Zlutého pylu na nohach. Celé hodiny jsem sedaval a pozoroval je
a uvédomil jsem si, ze ruch v hnizdé se postupem Casu zrychluje
a pocet délnic vyrazné roste. O hnizdéni v mych uméle vytvorenych
hnizdnich komurkach pod skalkou zadni J&melaci zajem
nevykazovali.

S blizicim se létem se zahrada zacCala hemzit divokymi tvory.
Motyli kef byl posety malymi baboCkami kopfivovymi a pavimi oky,
bélasky fepovymi a zelnymi, pestfenkami a ¢melaky. Na hladiné
meho nového jezirka vedli své souboje bruslarky a virnici a na
vysoké kypreji vrbici rostouci na jeho okraji se usidlilo i Sidlo
kralovske. Pozorné sledovalo veskery ostatni létajici hmyz, ktery by
si mohlo chytit k jidlu tak, ze se na néj vrhne ve vzduchu, a odhanélo
v8echny ostatni vazky, jez se pokusily proniknout do jeho prostoru.
Dodnes mé ohromuje, jak rychle se v zahradé divoci tvorové objevi,
pokud se jim dostane jen trochu podpory.

Jednou jsem po silné letni boufce s lijagkem nasSel spoustu
urousanych ¢melakd zavéSenych na mém motylim kefi a rozhodl
jsem se je ususSit. Nanestésti pro Cmelaky jsem byl zfejmé trochu
moc mlady, abych dobre zvladal praktické zalezitosti. Pfi zpétném
pohledu by nejcitlivéjSim feSenim byvalo bylo jemné je osusit
matCinym fénem na vlasy. Ja jsem ale misto toho letargické ¢melaky
zabalené do vrstvy hedvabného papiru polozil na plotynku



elektrického varice a zapnul ho na nizky stupen. Byl jsem maly
a brzy jsem se zacal nudit pfi Cekani, az se zahfeji, tak jsem odesSel
nakrmit své malé divoké piskomily. Na Cmelaky jsem si bohuzel
vzpomnél az ve chvili, kdy jsem ucitil kour. Hedvabny papir vzplal
a ubozi ¢melaci uhoreli. Citil jsem se strasné. Moje prvni vyprava za
zachranou ¢melakl se zmeénila v katastrofickou pohromu. Nevéstilo
to do budoucna nic dobrého — ale aspon jsem se naucil, Ze existuje
urcita horni teplotni hranice, za niz uz ¢melaci nejsou v pohodé. Jak
se presvédCime pozdéji, podobny princip vysvétluje, proC je ve
Spanélsku jen malo melak.

Byl jsem nadSenym fanouskem knih Geralda Durrella, zejména
téch o jeho détstvi na Korfu, kde sbiral vSechny mozné zivocichy
a choval je u sebe v pokoji. Choval sovy, hady a Zelvy — a co vic,
nikdy nemusel chodit do Skoly (mél excentrického domaciho ucitele,
ktery se vic zajimal o Serm nez o algebru). Dokonce vlastnil i oslika,
ktery mu nosil vSechny jeho pasti a zavarfovaci sklenice. S velkou
zavisti jsem se ze vSech sil pokousSel jit v jeho stopach a snazil se
vystaCit s 0 néco vSednégjsi faunou Shropshiru. Naléhal jsem na své
ubohé rodice, aby mi dovolili chovat celou Skalu domacich mazli¢ku
poCinaje morcaty, kraliky, kfeCky a mySmi. S bratrem jsme
nemilosrdné otravovali rodiCe, dokud nesouhlasili, ze nam povoli
psa, rozkosné cCerné Sténé kfizence labradora, které jsme
s naprostym selhanim predstavivosti pojmenovali TeCka podle bilé
teCky, jiz mélo na zadech. Jak fenka rostla, teCka se brzy ztratila
a jméno nasSeho milacka tak ob&as pulsobilo zmateni. Byl to ale
nicméné neuvéfitelné jemny a tolerantni pes, ktery snasel naSe
nekoneCné Skadleni, a byl skvélym spoleCnikem pfi naSem
skotaceni v prirodé.



Poté co se okoukala novota mych tradi€nich domacich mazlicka,
pokraCoval jsem s exotickymi tropickymi rybiCkami, skokany, Zzelvami
nadhernymi, uzovkami a anolisy. Mél jsem vlastni pokoj s vyhledem
na velky kastan a tuto mistnost jsem naplnil podomacku vyrobenymi
bedynkami a nadrzkami, z nichz az na ta nejtupéjsi stvoreni vSichni
mi chovanci pravidelné utikali. Moje uzovky travily vic Casu mimo
sveé terarium nez v ném. V zoufalstvi jsem se snazil viko pfilepit
lepici paskou s nestastnymi nasledky: jednomu z hadu se viko
presto podafilo nadzvednout, pak se ale k pasce pfrilepil a ve snaze
se vysvobodit skonCil beznadéjné zamotany v kouli lepici pasky.
Trvalo mi hodiny, nez jsem nebohou uzovku rozmotal.

S pravidelnymi hony na uprchliky jsem se smifil a je docela
mozne, ze v tom domé néjaka uzovka nékde pod podlahovymi prkny
Zije dodnes.

K jedném narozeninam jsem dostal malou zahradni voliéru,
kterou jsem zaplnil andulkami a parem krasnych kfepelek Cinskych.
Jako dospély povazuji chov ptaku v klecich za krutost (zejména chov
velkych papouskld v malych interiérovych klecich), ale jako chlapec
jsem si s takovou utlocitnosti nedélal starosti. Moc rad jsem sedaval
ve voliéfe a ptaci mi poletovali kolem hlavy. Netrvalo dlouho
a andulky se zacCaly parit. Mohl jsem si vylepSovat kapesné
prodejem prebyteCnych zvifat. (Kfepelky také snasely spoustu
vajicek, ale nikdy na nich nesedély.) PtaCata andulek jsou uzasné
oSkliva hola stvofeni s neumérné velkymi hlavickami. Normalné jim
rychle naroste pefi a zaCnou byt o dost roztomilejsi, ale jednomu
ubohému ptaceti se to nedafilo, a jak rostlo, zlstavalo stale témér
holé. Nakonec se pokusilo vylétnout z hnizda a spadlo jako kamen
na zem. Nenechalo se odradit a vySplhalo zpatky po pletivu za



pomoci zobaku a nohou a pridalo se k ostatnim andulkam na
nejvy$Sim bidylku. Tu a tam se ten ubohy drobeCek s placanim
drobnych rdzovych kfidel odhodlané vrhnul do vzduchu a znovu
zuchnul na zem. Zil asi pdl roku, ale s pfichodem zimy nemél moc
Sanci na preziti. Moji svérenci meéli povazlivé vysokou umrtnost.
Jednoho nedélniho dopoledne byla matka v kuchyni a narychlo
dodélavala jeden ze svych proslulych kolacu. (Byla vynikajici, ale
velmi tradi¢ni kucharka a vzdy servirovala masita jidla s bramborami
a zeleninou nasledovana tézkym horkym pudinkem, ovocnym
drobenkovym kolacem nebo lojovym nakypem s vajeCnou krémovou
polevou.) Asi jsem nemél co na praci a pfipletl jsem se ji do cesty,
takZze poznamenala, Ze akvarium v moji loznici naléhavé potrebuje
vyCistit — sklo tak zarostlo fasami, Ze rybiCky byly stézi vidét. Chvili
nato uz jsem svédomité drhnul sklo v akvariu, ruce ponofené vody,
kdyz tu mama zavolala: ,Dave... Co to hofi? Nepali§ zase sirky, Ze
ne?“ Nez jsem zacal Cistit sklo, vytahl jsem elektrické topné télisko
ve sklenéném vodotésném obalu a polozil ho na drevény pradelnik
vedle. Nenapadlo mé vytahnout ho ze zasuvky, a protoZe nebylo
ponofené ve studené vodé, zahralo se a propalovalo se do desky
pradelniku. (Nikdy jsem nepochopil, jak mohla matka citit kouf tak
rychle na tak velkou vzdalenost.) Aniz bych o tom premyslel, zved|
jsem topné télisko za kabel a hodil ho do akvaria. Velmi horké sklo
a studena voda samoziejmé netvori uplné idealni kombinaci a kryt
topeni praskl, elektrické topné télisko se dostalo do kontaktu s vodou
a elektrickym proudem zabilo vSechny moje rybiCky. Zachvély se
v kfeCi ve vodé (nastésti mé nenapadlo ponofit ruku do akvaria,
abych topeni zase vytahl), a nez jsem topeni odpojil ze zasuvky, byly
vSechny v podstaté mrtveé.
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se tykala mych kiepelek. Ta mila drobna stvoreni cupitala po zemi ve
voliéfe a shanéla si potravu. Samecek mél krasny Cerny hrbet, bilé
skvrny na lici a docela okazaly chochol na hlavé. Samicka byla
meéneé vyrazna, decentné zdobena tmavymi skvrnami. Byli nerozlucni
a chovali se, jako by k sobé byli pfilepeni, a €asto se navzajem
upravovali. Mél jsem je radSi nez andulky, které jsem nakonec
vyhodnotil jako jednoznaCné uvieSténa, neotesana a okazala
stvofeni. (MUj nazor mozna ovlivhovalo surové klovani, které mi
ustédrovaly pokazdeé, kdyz jsem s nimi musel néjak manipulovat.)
Shropshire je v zimé studena oblast, jak zjistila moje hola andulka.
noCni teploty v Anglii. Po jedné obzvlast studené noci jsem Sel brzy
rano ven nakrmit ptaky ve voliéfe a prekvapilo mé, kdyz jsem uvidél,
jak andulky utoCi na krepelky. Obé krepelky se potacely na
zasnézené zemi a na kazdé z nich sedély dvé nebo tfi andulky, které
jim nemilosrdné trhaly pefi svymi vroubkovanymi, zahnutymi
zobacky. Virhnul jsem dovnitf a andulky odehnal. Ubohé krepelky
nebyly schopné stat, ale jinak byly zivé. Zvedl jsem je, kazdou
v jedné ruce, a vzal jsem je domu. Na kuchyriské podlaze se
ukazalo, co maji za problem. Pokazdé kdyz se pokusily vstat, svalily
se na zem. Podrobnéjsi prizkum ukazal, Zze nemaji zadné prsty na
nohou. Obéma jim v noci umrzly a prosté odpadly. Nohy jim ted
konCily pahyly zcela nepouzitelnymi ke stani nebo chuzi. Plny
uzkosti jsem nevédél, co délat. V navalu zoufalstvi jsem se jim snazil
vyrobit protézy z plasteliny a sirek, ale k niCemu to nevedlo, tak jsem
ptaky stale zapolici se svymi novymi protézami ulozil do kartonové
krabice s trochou krmeni a Sel jsem do Skoly.



Kdyz jsem pfiSel domu, situace se nezlepsila. Ptaci se nenaudili
pouzivat své nové nohy z plasteliny a sirek ani jim zazracné
nedorostly prsty. Jen tam tak lezeli a vypadali jeSté vic uboze.
ZaCala mi dochazet kruta realita: moje kiepelky se neuzdravi. Neni
mozné je zachranit. Citil jsem se straslivé provinile, Ze moje hola
andulka pravdépodobné umrzla, a bylo jasné, ze by byvalo bylo
laskavéjSi zafidit ji rychlou smrt. S timto na paméti jsem se rozhodl,
Ze existuje jen jediné feSeni.

Nedokazu si vzpomenout, proC jsem se nerozhodl pozadat
o pomoc rodiCe, aby vzali ubohé ptaky k veterinari. Rychla uspavaci
injekce by byla tim nejcitlivéjSim feSenim, ale mali kluci nepouzivaji
logiku. Misto toho jsem vzal z kdlny tatovu sekerku. Byla to klasicka
sekera pro dospelé, pro mé v té dobé prilis velka. Vzal jsem krepelky
na dolni konec zahrady a poloZil je vedle sebe na travu. Vymyslel
jsem, ze by bylo nejlepSi vyresit je obé najednou, nez napfed jednu,
aby se na to ta druha musela divat. Lezely tam, divaly se na me, ocCi
stale jasné, a neucinné hrabaly pahyly nohou. Zvedl jsem sekeru,
napfahl se a razné s ni machnul. Sekera se zabofila do travniku
tésné prfed zobaky polekanych, ale jinak nezranénych ptakua. Mél
jsem v umyslu jednou ranou obé&ma useknout hlavu. Nakonec se mi
podafilo vytahnout sekeru ze zemé a zkusil jsem to znovu. Uspé&sné!
Viceméné. Neusekl jsem ptakim hlavy, ale Cisté jsem je rozpulil,
vysledny efekt ale byl stejny. Vykopal jsem malou diru vedle své
skalky a pohrbil jsem tam kfepelky vedle sebe, jak stravily cely svuj
Zivot.

A mohl bych pokraCovat. Mohl bych zminit nepékny osud mého
axolotla nebo svUj zpackany pokus o korektivni chirurgicky zakrok na
vazné zranéném havranovi. PostaCi ale uvést, ze stat se jednim



z mych domacich mazli¢kl byla nebezpecna zalezitost. Spole¢né se
shromazdovanim rozmanitého souboru zivych tvorl se ze mé stal
nadSeny sbératel. V rozpacich musim pfiznat, ze to zaCalo ptacimi
vejci. V sedmdesatych letech to byl mezi chlapci na anglickém
venkove velmi rozSifeny koniCek. Mnozi moji kamaradi sbirali
vajiCka a soupefili jsme mezi sebou, kdo sezene neobvyklé
exemplare. Tata mi ukazal, jak vajiCka vyfukovat. On sam je jako
chlapec sbiral v téch samych ZzZivych plotech, které jsem nyni
prohledaval ja. Vejce se vyfukuji tak, Zze se na jejich obou koncich
otaCenim Spendliku a souCasnym tlakem na skofapku udéla mala
dirka. Na jednom konci se do dirky foukne, coz obsah vajicka vytlaCi
ven protilehlou dirkou. Se slepi¢imi vejci to jde docela snadno, ale
u drobnych, bilo-hnédé strakatych vajiCek strizlika je to neuvéfritelné
obtizné. Mym cennym exemplafem bylo vejce labuté velké. Kdyz
jsme jednou byli s kamarady Lesem a Markem (neboli ,Buttem®, jak
jsme mu fikali z davodu davno zapomenutych) venku u vodniho
kanalu na vajickach, zmercili jsme vejce lezici v opustéeném hnizdé
v rakosi na protéjSim brehu. Ostatni se uz davno vylihla a rodie ani
labuti mladata nebyli nikde v dohledu. Bez vahani jsme odhodili
svetry a tricka s védomim, ze kdo se tam dostane prvni, vyhraje
poklad. Butt a Les si zacali stahovat dziny, ja ale skocCil do vody
napul obleCeny a pfedbéhl jsem je. Vejce bylo uvnitf zkazené. Kdyz
jsem do néj zatlaCil Spendlik, ven vystfikl proud krémovitého,
hrudkovitého maglajzu a pocakal mi obliCej. Puch to byl neskuteCny.
Vyfouknout zbytek bylo nezapomenutelné martyrium, pfi némz mi
nakonec pomohl muj trpélivy otec, protoze ja jsem z toho zapachu
cely zezelenal. JeSté pomérné smrduté vejce bylo nakonec umisténo
na Cestné misto uprostied vystavni vitriny na sténé v mém pokoji.



Soucasni Ctenafi z toho vSeho budou zdésSeni. Sbératelé vajiCek
stoji v socialni hierarchii jen maly kra¢ek od sériovych vrahu. (Abych
byl spravedlivy, ve skuteCnosti se domnivam, Ze v jistém smyslu to
sériovi vrazi jsou.) Je pravda, Ze vétSina vajiCek byla ve chvili, kdy
jsem je sebral, ziva, tedy az na to labuti. NeospravedIfuji sbirani
vajicek; svym tfem synum bych to zcela urcité nedovolil. Ale jak jsem
travil dny shanénim vajicek, hrozné moc jsem se toho dozvédél
o pfirodopisu. Pokazdé jsme z hnizda brali jen jedno vejce a snazili
jsme se hnizdo co nejmin porusSit. To samoziejmé neni zadné
ospravedinéni. Sbirani vajiCek extrémné vzacnych ptaka je
jednoznacné odporny zlo€in a jsem rad, ze se mi nikdy nepodafilo
najit nic obzvlast vzacného. Nékdy si ale myslim, ze jen velmi
Spatné dokazeme udrzet nahled na své Cinnosti i na Ccinnosti
druhych. Kolik lidi napfiklad proklina sbératele vajicek a souCasné
nechavaji své koCky pohybovat se volné venku? (Domaci kocCky
kazdoro€né zabiji miliony ptakd a drobnych savcu.)

Od vajiCek jsem preSel ke sbirani hmyzu. Zacal jsem s motyly.
Moje matka, Buh ji Zehnej, z toho nebyla nadSena, ale presvéddil
jsem ji, ze od kazdého druhu chytim jen jednoho samecka a samicku
a nezpusobim tak pfilis velkou Skodu. Pro zaCatek své sbirky jsem si
od jedné motyli farmy v Dorsetu zvané Worldwide Butterflies koupil
mrtvého, ale velmi krasného otakarka fenyklového. Dorazil
v papirové obalce uvnitf malé lepenkové krabiCky, kterou jsem
oteviral s velkym nadSenim. NeCekal jsem ale, ze exemplaf nebude
,hotovy“. Mél slozena kfidla a nebyl propichnuty Spendlikem.
PokousSel jsem se kfidla rozevfit, aniz bych védél, Ze se suchym
motylem to neni mozné: jsou neuvéfitelné kiehka a jemna. Kridla se
s vetSinou noziCek ulomila, kdyZz jsem se je neobratné pokousel



naaranzovat do pohledné pozice. Zlstala mi tak velmi smutna
hromadka télesnych casti. Byl jsem zklamany, brzy se mi ale
podafilo ziskat z druhé ruky knihu Studying Insects od E. B. Forda,
kde se vysvétlovalo, co jsem udélal Spatné. Aby bylo mozné
priSpendlit motyla s rozevienymi kridly krasné symetricky, jak jsou
vzdy vystavovani v muzeich, musi byt Cerstvé zabity. Pokud je
suchy, je nutné ho nejdfiv ,povolit* tak, Ze ho na par dni (ne déle,
protoze jinak zplesnivi) vloZzime do nadoby s vlhkym hedvabnym
papirem. Kdyz motyl zvlhne a zmékne, je mozné ho opatrné
priSpendlit a naaranzovat do jakékoli poZadované pozice. Jakmile
znovu vyschne, zustane v této pozici navzdy, pokud znovu nezvlhne.

Kniha Studying Insects také vysvétlovala, jak si vyrobit nadobu
na zabijeni. Dno velké zavarovaci sklenice se pokryje nadrcenymi
listy vaviinu (bobkového listu). Nadrcené listy uvolfiuji kyanid, ktery
silné a sladce voni po marcipanu (prestoze jsem védél, Ze je
jedovaty, nemohl jsem si pomoct, abych si tu a tam nepficichl). Par
minut v takové sklenici stacCi, aby motyla poslalo do trvalého spanku.

Zkusil jsem si také vyrobit sitku na motyly z draténého raminka
na Saty a matCinych puncoch, ale to bylo beznadéjné. Bez sité vSak
neslo témeér nic chytit. Nakonec jsem objevil adresu spoleCnosti
jménem Watkins & Doncaster se sidlem v Hawkhurstu v Kentu. Sami
sebe oznacovali za ,dodavatele entomologického vybaveni“. Napsal
jsem jim a za par dnl jsem postou obdrzel jejich katalog.

To byl kliCcovy okamzik v mém zivoté, bod zvratu, ponémz jsem
se uz nikdy neohlizel zpatky. Pravé jsem dorazil domu ze zapasu
mini-ragby, tusim, ze mi bylo tak osm let. Byl jsem cely zablaceny,
a tak jsem si katalog vzal s sebou, ze si ho prohlédnu ve vané.
Katalog firmy Watkins & Doncaster byla ta nejuzasnéjsi véc, kterou



jsem kdy vidél. Byl tlusty a jedna stranka za druhou obsahovala
ilustrace téch nejuzasnéjSich propriet: siti na hmyz, siték do vody,
krabiCek, kleci, trubiCek, zvétSovacich skel, Malaiseho pasti,
mikroskopu, napinadel na motyly, pasti na muary, exhaustord,
krasnych mahagonovych skiinék na hmyz. Na konci byla Cast
tykajici se preparovani zvifat, ktera obsahovala takové véci jako
|ZiCku na odstrafiovani mozku, pilky na kosti a Sirokou S$kalu
sklenénych oci. Byl jsem ohromeny, fascinovany. Objevil jsem cely
novy svét. Navic to znamenalo, ze existuje spousta lidi, jako jsem ja!
Chtél jsem si koupit viceméné vSechno, co katalog nabizel, kapesné
mé ale vyrazné omezovalo v tom, co jsem si mohl dovolit. Mym
prvnim nakupem byla nakonec velka, profesionalni sitka, ktera mé
stala 16 liber, pro osmiletého kluka celé jméni, a ja na ni byl
ohromné hrdy. Byla témér tak vysoka jako ja, méla silnou mosaznou
rukojet, tuhy kovovy ram a jemnou, velmi hlubokou Cernou sitku.
S ni jsem mél pocit, Ze dokazu chytit témér cokoli.

Moje sbirka motylt se pomalu rozrlstala, stejné jako moje sbirka
knih o motylech a dalSich druzich hmyzu. Mym prvnim ulovkem byla
znacéné osuntéla babocCka bodlakova s kfidly potrhanymi dlouhou
migracni cestou z Maroka. Brzy nato jsem pfidal okaCe luCniho,
bélaska fepového a bélaska zelného, okace lipnicového, okace
pyrového, baboCku kopfivovou, baboCku admirala, modraska
jehlicového a babocku pavi oko. Krasa téchto tvorll mi dodnes bere
dech. Stale jeSté mam tyto exemplafe v horni zasuvce skfinky na
hmyz, kterou jsem si pred tfemi desetiletimi mohl dovolit pofidit.
Naucil jsem se také hledat vajiCcka a housenky, coZ znamenalo zjistit,
Cim se housenky zivi, a také jak urCovat rostliny. S trochou péce je
snadné z housenek vychovat dospélé motyly, ¢imz Clovék ziska



krasné Cerstvé exemplafe do sbirky a zbytek muaze pustit.
Nashromazdil jsem obrovské mnozstvi informaci.

Od motylt jsem své zajmy rozsifil na mary. VétsSina muar léta
v noci a chytaji se dvéma obecné rozSifenymi pristupy. Jednim
z nich je ,na sladké®. Znamena to svafit fantasticky napoj z melasy,
piva, hnédého cukru, vanilkové esence, rumu nebo brandy
a v podstaté cehokoli dalsiho, co kdo chce, pokud to pfispéje
k opojnému aromatu. Kazdy sbératel mar ma vlastni supertajny
recept, nebo to tak aspon vypada. At je to smés Cehokoli, vysledkem
by méla byt husta tekutina, jezZ ma tak silné aroma, Ze Clovéku na
padesat kroku vzene slzy do odi. Za soumraku se pak natfe na
sloupky plotu nebo na kmeny stromd. Ugelem je, aby miirdm vané
pfipadala neodolatelna a pfimeéla je pristat a napit se cukrového
sirupu. Beznadéjné se opiji alkoholem, pak tam strnulé sedi
a nadseny sbératel mir se po nich mize vrhat. Zasmradil jsem cely
dim pfi kazdém vareni riznych variant a spotfeboval jsem vétSinu
mamina cukru, melasy a koreni a spoustu tatova alkoholu. Vysledky
pro mé byly zklamanim. Jedini tvorové, které to podle vSeho
neustale pfitahovalo, byli Skvofi. Nékdy se mi jich v zachvatech
Zzravosti po cukrovych natérech hemzily celé stovky. Sotva kdy se
objevila néjaka mura. Pfipadalo mi také ponékud psychicky narocné
toulat se po nocich sam po mistnich loukach. (Zejména proto, ze
nas otec nechaval pravidelné v sobotu dlouho vzhiru, abychom se
mohli divat na hororové filmy, a moje nadmérné aktivni pfedstavivost
vidéla upira v kazdém stinu.) Jednou jsem provéroval cukrovy natér
na jednom velkém jasanu, kdyz se pfimo nade mnou rozhodl
zavriskat pustik obecny. Prestoze jsem védél, ze je to sova, mél
jsem velky problém odolat pokuSeni sprintovat rovnou zpatky domu



a srdce mi v hrudniku prestalo zbésile busit az po dobrych deseti
minutach.

Existuje alternativni a pohodInéjSi zpusob jak pfitahovat mury:
svételna past. Kniha Studying Insects vysvétlovala princip: mury
pfitahuje svit svicky i jakychkoli jinych svételnych zdroji. Tento druh
pasti na mury se tedy sklada z jasného svétla zavéSeného nad
nadobou, tak trochu jako u pasti na humry. Mury jsou pfitahovany ke
svétlu, narazi do néj a spadnou trychtyfem do velké tmavé nadoby
obvykle naplnéné kartony od vajiCek, na nichz podle vSeho rady
sedaji. To znélo mnohem méné komplikované a méné désivé nez
noCni plahoCeni se po okoli s kbelikem melasy, a tak jsem se
rozhodl to vyzkouSet. Provizorné jsem si pfipevnil 100wattovou
zarovku nad trychtyr vyrobeny z kartonu, rozsvitil, nez jsem si Sel
lehnout, a dychtivé ¢ekal na rano. Pelasil jsem doll s prvnim
rozbfeskem, abych zkontroloval svuj ulovek. Zklamani: nic az na par
vos a jednu drobouckou muru. ZkouSel jsem to nékolik tydnu, ale
s pramalym uspéchem. Po troSe zkoumani jsem zjistil, Ze ultrafialove
svétlo je pro nalakani madr vhodnéjsi. Matka nahodou méla celkem
osklivou a staromdodni tepelnou lampu pouzivanou na |éCbu
svalovych zranéni, kterou vlastnila uz od doby svého
vysokosSkolského studia télesné vychovy. Pripominala obrovskou
lampu Anglepoise, ale se dvéma velmi luxusnimi zarovkami, z nichz
jedna vydavala infraCervené svétlo a ta druha ultrafialové svétlo.
Dodnes nemam tuseni, pro¢ se nékdo domnival, Ze je dobry napad
dodavat zranénym Castem téla spolu se salavym teplem veselé
snédé opaleni. Pravdépodobné se toho tehdy o rakoviné kuze jesté
moc nevédélo. Nikdy jsem nevidél, ze by matka lampu pouzivala
(coz bylo pravdépodobné dobre), a usoudil jsem, Ze ji nebude vadit,



kdyz lampu ve jménu vedeckého vyzkumu zabavim. Jedinym
problémem bylo, Ze ultrafialovou zafivku neSlo zapnout bez
zahftivaciho prvku. Nenechal jsem se odradit, provizorné jsem umistil
obé zarovky nad svou past z kartonu a nechal je celou noc zapnuté.
Druhy den rano jsem seSel doll, abych zjistil ne zcela jednoznacny
uspéch. UV lampa pfilakala spoustu mur, které ale zahfivaci lampa
bohuZel uskvafrila, takze moje past na mury byla plna zuhelnatélych
mufich tél. To jsem tak uplné nechtél. Frustrovany jsem se pokusil
udélat k lampam nové elektrické vedeni, abych zarovky oddélil.
Myslim, ze jsem v té dobé ve Skole jesté nemél fyziku (bylo mi asi
devét let), takze tento pokus nevyhnutelné nemél Sanci na uspéch.
Kdyz jsem zapnul upravené svétlo, kde byla tentokrat k vypinaci
pfipojena pouze UV lampa, ozvala se hlasita rana. UV lampa se
roztfistila. Sestavil jsem znovu matéinu lampu do puvodni podoby
a vratil ji zpatky do skfiné v nadgji, Ze si toho matka nikdy nevSimne.
Samozfejmé si toho vSimla. AZ mnoho let nato jsem si naSetfil dost
penéz, abych si mohl koupit pofadnou Robinsonovu past na mury.
(Mimochodem naprosto uUzZasny pristroj, ktery ozaruje celé okoli
tajuplnym svétlem a pfitahuje mary na kilometry daleko.) Mezitim se
moje sbirka mur rozristala docela pomalu.

Nebyl jsem si toho tehdy védom, ale moje détstvi probihalo ve
stejnou dobu jako katastrofické obdobi v dé€jinach britského venkova,
minimalné z pohledu motyla nebo Emelaka. Shropshire mize pusobit
idylicky, to je ale klamné zdani. Byla to a stale je pomérné
venkovska, zelena a privetiva Cast Britanie, neni to ale raj pro divoka
zvifata, jako kdysi mozna byval. Prestéhoval jsem se tam v roce
1972 a studovat na univerzitu jsem odeSel v roce 1984. O vikendech
jsem s kamarady ¢asto chodil ke kanalu Shropshire Union (splavny



vodni kanal, pozn. prekl.). Byla to zhruba tfikilometrova prochazka
krajinou a cestou jsme v kfovinach hledali ptaCi hnizda. Na zacatku
jsme museli prfekonat patnact pozemku, kazdy ohrazeny Zivym
plotem. Nez jsem odchazel na univerzitu, znamenala tato prochazka
prejit pouze jeden pozemek — rozlehlé pole. Zivé ploty, v nichZ jsem
hledaval ptaCi hnizda, jeden po druhém mizely. Vétsi Cast
samotného kanalu byla zakryta, zavezena ornici a stala se soucasti
obdélavané plochy. Tam, kde kdysi mohli ¢melaci najit ostruziny
v kFovinach, petrklice na okrajich Zivych plotd a Cistec bahenni na
bfezich kanalu, se tahly jen lany obili, monokultura rozprostirajici se
krajinou. Takové zmeény nastaly témér vSude v Britanii a prehnaly se
| zapadni Evropou.

Tyto zmény odstartovaly poklesy poctl a v nékterych pfipadech
i vyhynuti mnoha druht zivo€ichl a nas venkov je kvali nim mnohem
chudSim mistem. Bitva ale jesté neni prohrana. Pomalu, nesméle
zaCiname nachazet cesty k napraveni Skod. Védecké studie
odhaluji, jak nejlépe zkombinovat vynosné zemeédeélstvi s pécii
o venkov. Farmafi maji k dispozici celou fadu dotaci na pomoc
s podporou divoké pfirody. Britové chovaji pfiznaénou a jedine¢nou
lasku k venkovu, zvifatim a rostlinam, jez ho obyvaiji, a vzedmula se
ohromna vina podpory na jeho zachranu. Abych se na ni napojil,
zalozil jsem v roce 2006 Bumblebee Conservation Trust (Nadaci na
ochranu ¢melakul), dobroCinnou organizaci zasvécenou zachrané
nasich ¢melakld, a této organizaci se k mé velké radosti dafi.
V soucasnosti ma vice nez 8 000 pfispivajicich ¢lenu po celé Britanii
od Kentu pfes Pembrokeshire az po Caithness. VétSina nasi divoké
pfirody se dosud drzi a s nasi pomoci se muze zotavit. Nékdy se



dokonce mohou vratit druhy, jez pfedtim zcela zmizely. Ale to je uz
téma prvni kapitoly...



1.
Cmelak pruhovany

V sedmdesatych letech devatenactého stoleti novozélandsti farmafi
zjistili, Ze jetel luCni, ktery si dovezli z Britanie jako pici pro koné
a dobytek, netvofi pfili§ mnoho semen. V dusledku toho museli
s nemalymi naklady neustale dovazet dalSi a dalSi osivo z Evropy,
misto aby si sbirali a vysévali vlastni. Jeden soudce jménem R. W.
Fereday nakonec odhalil pfi€inu tohoto problému. Fereday emigroval
na Novy Zéland v roce 1869 a kromé& své pravnické praxe byl
nadSeny entomolog s konkrétnim zajmem o malé mury. Pravé
Fereday si pfi pobytu na farmé patfici jeho bratrovi uvédomil, ze
problém spociva v absenci ¢melaku, ktefi jetel normalné opyluji
v Britanii. Problému se ujal Frank Buckland, tehdejSi inspektor jejiho
VeliCenstva pro rybolov, jehoZz kompetence zjevné sahaly daleko za
problematiku ryb. Napsal do Anglie zadost o zaslani ¢melaku jednim
z parnika, které se pravidelné plavily mezi Britanii a Novym
Zélandem. Prvni spiS§ nedomysSleny pokus o to provedl dr.
Featherston, ktery koncem léta 1875 vykopal dvé hnizda ¢melaka
polniho a poslal je ctihodnému Johnu Hallovi do Plymouthu na
Novém Zélandu. Hnizda dorazila v lednu a vSichni ¢melaci byli
nevyhnutelng mrtvi. Cmeladi hnizda pfirozené vymiraji v zafi a na
lodi stejné nebyly zadné rostliny, na nichz by se mohli krmit, takze
tento postup byl od samého zaCatku odsouzeny k nezdaru.



O osm let pozdéji doSlo k oziveni této myslenky s ponékud
lepSim pfistupem. Pan S. G. Farr, sekretar Caterbury Acclimatisation
Society (Canterburské aklimatizaéni spole€nosti), o némz vice
pozdéji, kontaktoval Thomase Nottidge, bankéfe z Maidstonu
v Kentu, s zadosti o zaslani dalSich ¢melakd. (Pozadali ho také
o nékolik jezkl, kdyz uz se tim bude zabyvat.) Na podzim roku 1884
tedy Nottidge nabidl penézitou odménu zemédélskym délnikim za
kazdou hibernujici ¢melaci kralovnu, kterou se jim podafi najit.
Ruéni kopani, Cisténi a rozSifovani pfikopl byla bézna podzimni
a zimni prace na zemeédeélskych farmach, kdyz neméli pro
zemeédélské délniky Zadnou jinou praci, a tito délnici ¢asto vykopali
baculaté hibernujici ¢melaci kralovny, coz naznacCovalo, ze kralovny
obzvlast rady prezimuji v bfezich pfikopu. Vysledkem bylo nalezeni
celkem 282 Cmelacdich kraloven a jejich nalozeni na parnik
Tongariro, jeden z prvnich, ktery byl postaveny s chladici jednotkou.
To bylo zasadné dulezité, protoze ¢melaci kralovny by se jinak pfi
prekraCovani rovniku pfilis zahraly, probudily by se a rychle zemrely.
Tongatriro vyjel z Londyna v prosinci 1884 a dorazil do Christchurche
8. ledna 1885 (na Novém Zélandu vrchol l|éta). Pfi zahrati se
ukazalo, ze osmactyricet kraloven je stale nazivu. Byly nakrmeny
a odlétly. Jeste tentyz rok v lednu byla odeslana dalSi dodavka 260
kraloven na sesterské lodi Aorangi a na Novy Zéland dorazila 5.
unora. V ni zUstalo nazivu devétactyficet kraloven a byly vypustény
do prirody.

Nemame tuSeni, ke kterému druhu téchto devadesat sedm
kraloven patfilo nebo kolik jich prezilo dost dlouho na to, aby si
vybudovaly hnizdo a vyvedly potomstvo. Vime ale, Ze nékterym se
v novém domoveé dafrilo, protoze v Iété 1886 byli Emelaci spatreni az



sto padesat kilometri daleko od Christchurche. Do roku 1892 se
¢melaci v nékterych oblastech natolik rozsifili, ze se chovatelé vcel
obavali, aby se z nich nestali skiadci.

Britskym ¢melakim se na Novém Zélandu dafi dodnes. Na své
dlouhé plavbé lodi za sebou také nechali Cetné choroby a parazity,
ktefi na né utoCi v jejich pldvodni domoviné, coz jim pravdépodobné
vyrazné pomohlo. Druhy, které prezily, jsou zvlastnim vybérem. Dalo
by se oCekavat, ze to budou nejbéznéjSi kentské druhy, ale bud
nase nejbéznéjSi druhy nebyly soucasti dodavek, nebo se jim
nepodafrilo prezit. Ctyfi druhy, jeZ v soudasnosti na Novém Zélandu

ey

Ziji, jsou €melak zemni, Cmelak zahradni, Emelak humenni a ¢melak
vSude od zahrad a parkd v Christchurchi az po velkolepé fjordy
v Milford Sound, kde jsem je vidél krmit se na kvétech gigantického
novozélandského Inu. Nejméné rozSifeny je ¢melak pruhovany, ale
pokud vite, kde hledat, stale ho muzete najit uprostfed Jizniho
ostrova.

Dvéma z téchto druht se bohuzel nedafi tak dobfe ve Spojeném
kralovstvi. Cmelak humenni byval kdysi znamy jako ,velky zahradni
cmelak®, protoze byl bézné k vidéni v zahradach po celé Anglii.
V soucCasné dobé je Cmelak humenni stale vzacnéjSim zivoCichem,
jehoz je mozné nalézt pouze na nékolika mistech v East Midlands
a East Anglia. Cmelak pruhovany dopadl je$té haf. Pred sto lety byli
bézni na jihu a vychodé Anglie, ale béhem druhé poloviny dvacatého
stoleti jejich poCty prudce klesaly. V osmdesatych letech uz byli
znami jenom na par mistech a tyto populace jedna po druhé zmizely.
Posledni jedinec byl uloven pobliz Dungeness v roce 1988. Spadl| do



zemni pasti pouzivané na sledovani broukt a utopil se. Od té doby
je nikdo nevidél.

Nepochybné pfijdete na to, proC tito ZzivoCichové zmizeli.
Odehralo se to v dobé, kdy jsem vyrlstal. Kdyz jsem se v roce 1965
narodil, byl Emelak pruhovany stale jesté celkem rozSifeny, i kdyz ne
tak daleko na sever a zapad, jako lezi Shropshire. Nez jsem Sel
v roce 1984 na univerzitu, byl témér vyhynuly. Nez uplné zmizeli,
nikdy jsem zadného nevidél.

Tohle je divod: muze za to Adolf Hitler. Abych byl uplné
spravedlivy, nebyla to tak uplné jeho chyba, ale musi nést Cast viny.
Pfed sto lety nebylo zemédélstvi mechanizované a bez
mechanizace byla pole spi§ mala. Zemédeélci se spoléhali na silu
koni, koné miluji jetel a dalSi zemédélska zvifata potrebuji pici na
zimu, takZe vétSina zemédélci méla louky a pastviny, jez byly
trvalou soucasti farem, jednou nebo dvakrat roCné se sekaly
a v mirngjSich zimnich meésicich nékdy trochu spasaly. Nebyla
k dispozici zadna uméla hnojiva, takze kromé trochy zvifeciho trusu
nebyly louky hnojené. V pudach luk s nizkym obsahem Zivin se
dafilo divokym kvétinam, obzvlast tém se symbiotickymi kofenovymi
bakteriemi, jez dokazaly chytat dusik ze vzduchu a nepotfebovaly
tudiz pudu bohatou na ziviny. Hlavni ¢eledi rostlin, které toto dokazi,
jsou bobovité: vikve a jetele (a také nas zahradni hrasek a fazole).
VCely a Emelaci vSechny tyto rostliny miluji.

Zemédélské plodiny potfebuji Urodnou pudu. Tradi€énim
zpusobem udrzovani zivin v ptdé byla rotace plodin na pozemcich.
Po mnoho staleti pouzivali evropsti zemédélci systém ftfiletého
stfidani zita nebo pSenice, poté ovsa nebo jeCmene a tfeti rok se
pole nechavalo lezet ladem. V osmnactém stoleti britsky odbornik na



zemeédélstvi Charles Townshend prosazoval Cc¢tyfletou rotaci
S pouzivanim pSenice, tufinu, jeCmene a jetele. Dusik zachyceny
v pudé jetelem ozivil plodnost pady na nasledujici roky a zvysil tak
vynosy. Toto schéma se hojné pouzivalo. Predstavte si tedy Britanii
pred sto lety — mozaiku malych poli, obiloviny a kofenové plodiny
promisené s plochami jetele a trvalé luéni porosty. Zadna uméla
hnojiva, Zadné pesticidy. Spousta a spousta Stastnych vcel
a cmelaka.

Pak se posunte o par let dopfedu. Spalovaci motor traktort zacal
touto dobou zemédélcum poskytovat alternativu ke konim. Prudce
rostouci automobilovy prumysl vyzadoval palivo a petrochemicky
pramysl, jenz rostl v jeho tésném zavésu, umoznil syntetizovat levna
hnojiva na bazi dusiku. Ta vyrazné zvysSila urodu zemeéedélskych
plodin a odstranila potfebu rotace, takze se upustilo od jetelovych
poli. Kromé toho uz nebyli potfeba koné, takze ani jetel na jejich
krmeni.

Alternativnim pristupem k zajisténi zimniho krmeni pro dobytek je
silazovani. Zatimco seno vyzaduje pro sklizen suché obdobi, coz
znamena, ze vlhka léta mohou byt pro zemédélce zavislé na sené
jakozto krmivu pro zvifata katastrofou, travu na silaz je mozné sekat,
i kdyZ je mokra. S pridavkem levnych hnojiv roste trava na loukach
mnohem rychleji, a tak je mozné ji sekat na silaz mnohokrat béhem
jara a léta a zajistit tak vétSi a spolehlivéjSi zasoby krmeni na zimu.
Nestastnym vedlejSim uCinkem je, ze pfidavani hnojiv na lucCni
porosty rychle vede k vymizeni vétSiny divokych luCnich kvétin. Jetel
a dalsi bobovité, které byly oblibené kvuli své schopnosti fixovat
dusik v pudé, ztraceji svou vyhodu, kdyz se dusik do pudy dodava
umeéle, a nedokazi soupefit s rychle rostoucimi travinami.



Nic z toho nezni dobre pro vCely ani Emelaky, protoze Cim méné
jetelem osetych ploch, IuCin a pastvin, tim méné kvétin. Takze co
s tim ma spoleCného Hitler? Do zacdatku druhé svétové valky se
zemeédélstvi ve Spojeném kralovstvi sice ménilo, ale jen pomalu.
Byly k dispozici techniky pro péstovani vice jidla — traktory, hnojiva,
silaz —, ale zemédélci obvykle byvaji tradicionalisté, srdcafi a Casto
farmari tak, jak to délali jejich predci. Neexistoval zadny velky tlak na
zmeény. Pak se v roce 1940 Britanie ocitla v izolaci. Z kontinentalni
Evropy nebylo mozné dovazet zadné jidlo. Dodavky zpoza Atlantiku
pfedstavovaly riziko, protoZe lodnim konvojum zpUsobovaly tézké
ztraty ponorky. Pred valkou Britanie kazdoroCné dovazela pfriblizné
55 milionu tun jidla. Schopnost zajistit dostatek potravy pro nasi
hojnou populaci zijici na nasem malém a prelidnéném ostrové
najednou nabyla zasadni dalezitosti. V dUsledku toho vlada spustila
kampan ,Dig for Victory“ (Kopejte pro vitézstvi) vyzyvajici vSechny,
aby rozryli své travniky a péstovali co nejvic jidla. Souasné se
farmafi vybizeli k pouzivani vS8ech dostupnych prostfedku
k maximalizaci produkce potravin. Plochy pudy, jez byly dfiv
povazovany za pfiliS malé na to, aby se jimi nékdo zaobiral, se
zoraly a osely polnimi plodinami, zivé ploty se vysekaly, mokfiny
vysusily. Mezi roky 1939 a 1945 se plochy pudy pouzivané pro
péstovani potravin rozrostly o 80 procent.

Z pohledu C¢melaka vedlo valeCné obdobi k nékterym dalSim
nestastnym udalostem. Chemikalie s komplikovanym nazvem
dichlordifenyltrichloretan (obvykle znama jako DDT) byla poprve
vyrobena v roce 1874, ale jeji obrovska jedovatost pro hmyz vysla
najevo az v roce 1939, kdy Spojenci za druhé svétoveé valky zoufale
hledali chemikalie, jez by jim pomonhly v boji s komary Sificimi malarii



a tyfus mezi vojaky v jednotkach bojujicich v Asii. Do roku 1945 se
DDT stalo dostupnym a velmi levhym zemédélskym insekticidem.
Teprve za dalSich dvacet let zaCalo byt zfejmé jeho dlouhodobé
pretrvavani a devastujici uCinky na zivotni prostredi. Vyzkumy
chemickych bojovych latek (nervovych plynl) za druhé svétové valky
v Némecku vedly k vyvoiji celé fady organofosfatovych chemikalii, jez
se prokazaly jako vysoce toxické i pro hmyz. | ty zacCaly byt kratce po
valce k dispozici zemédélcim a poskytovaly jim stale se rozSifujici
arzenal znacné odpornych smési na boj s hmyzimi Skadci.

Politika zavedena ke zvySeni produkce potravin pokracovala i po
skoncCeni valky. Pridélovy systém na potraviny skoncil v roce 1954,
ale zemédélci dostavali finanéni pobidky na zvySovani produkce az
do devadesatych let. V pribéhu padesatiletého obdobi jsme tedy
zniCili témeér vSechny kvétnaté lokality ve Spojeném kralovstvi
a zmizelo 98 procent naSich nizinnych luk a pastvin. Cmelak
pruhovany vymfel, protoze prostfedi, v némz kdysi zil, zmizelo.
Nebyl az tak naroCny, jen zkratka potfeboval kvétiny, na nichz by se
mohl Zivit. Zadné kvéty rovna se Zadné véely a émelaci. Neni to
zadna velka véda.

Nastésti pro ¢melaka pruhovaného nemél Hitler stejny vliv na
Novem Zélandu. Je tak trochu ironie, ze tento druh v soucCasnosti
preziva na pastvinach bohatych na jetel, které na Novém Zélandu
zakladali lidé mycenim hustych pavodnich lesu, jez by pro Emelaky
byly zcela nevyhovuijici, zatimco v jeho pavodni domoviné jsme se
vénovali niCeni jeho stanovist. Zatimco je Cmelak pruhovany pryc,
odehralo se v Britanii mnoho zmén. Ale v 80. a 90. letech zacinalo
byt uz pfrilis zfejmeé, ze vétSina nasi divoké pfirody je na rychlém
ustupu a Ze to, co provadime s venkovem, nemuze byt



z dlouhodobého hlediska udrzitelné. Farmy potrebuji kvétiny na
podporu v&el a Emelakd, ktefi opyluji zemédélské plodiny, a potfebuiji
dravé brouky, vosy a mouchy pozirajici Skudce, ktefi likviduji urodu.
TakZe byly zavedeny plany na finanéni dotace zemédélcim na
podporu divoké prirody na jejich pozemcich. Farmari mohou dnes
ziskat dotace na opétny vysev prirodnich luk a novou vysadbu
zivych plotl, za jejichz likvidaci byli pred tficeti lety placeni. Je
mozné, ze uz jsme na cesté ke zlepSeni stavu. Ale jestlize se britska
divoka pfiroda zacina velmi pomalu zotavovat, zcela jisté ji to pujde
lépe s nasi pomoci. Pfitomnost britského ¢melaka pruhovaného na
Novém Zélandu znamena jedineCnou a vzrusujici pfilezitost trochu
podpofit nasi téZzce zkouSenou pfirodu a zafungovat jako vlajkova
lod pro snahy o zachranu vcel, Emelakld a kvétin. Pro¢ je nedovézt
z Nového Zélandu zpatky? Mohli by znovu v britské krajiné bzucet
c¢melaci pruhovani?

Jednou ze zfejmych prekazek je, Ze o tomto zivo€ichovi nemame
mnoho informaci. NeZz ¢melak pruhovany ve Spojeném kralovstvi
vyhynul, Zadné podstatné studie o ném neexistovaly. Nemélo by
cenu je vozit zpatky a pak sledovat, jak vymiraji z uplné stejného
divodu, z jakého vyhynuli puvodné. Potfebovali bychom si byt jisti,
Ze je zde nyni dostatek téch spravnych kvétin, na nichz by se monhli
krmit. O kvétinach, jimz dava prednost, vSak mame nedostatek
informaci.

A tak jsem se v lednu 2003 s kamaradem a kolegou Mickem
Hanleyem ocitl na Novém Zélandu a hledali jsme cCmelaky
pruhované. Mick je podsadity, zrzavy milovnik piva z Black Country,
ktery se ve své doktorské praci vénoval slimakim (on jim
eufemisticky fika ,bylozravi poziraCi semenacku“, ale byla u toho



