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Predmluva: Svét pres mechové bryle

Prvni vzpominku na ,védu® (nebo to bylo naboZenstvi?) mam ze Skolky.
Schazeli jsme se ve starém sidle farmarské asociace. Kdyz se k zemi zacaly
opojné sndSet prvni sné¢hové vlocky, vSichni jsme se rozbéhli k okniim
a pritiskli nos na ojinéné sklo. Pani vychovatelka Hopkinsova byla natolik
moudrd, Ze se nadSeni pétiletych déti ze snéhu nepokousela krotit, a misto
toho nas vzala ven. Ve snéhulich a palc¢acich jsme se uprostied vsi té hebké
béloby shlukli kolem ni. Z hluboké kapsy kabatu vytahla lupu. A na ten
pohled na desetindsobné zvétSené sné¢hové vlocky, které se ji na vlnéném
rukdvu tmavé modrého kabatu tfpytily jako hvézdy na pilno¢ni obloze,
nikdy nezapomenu. Slozita struktura a propracovanost kazdické z nich mé
naprosto ohromila. Jak mohlo byt néco tak malého a obycejného, jako je
snih, takhle krasné? Nemohla jsem se na tu nadheru vynadivat. Dodnes si
pamatuji, jaky pocit nepfebernych moznosti a tajemstvi ve mné onen prvni
pohled vyvolal. Poprvé, ale nikoli naposledy jsem méla dojem, Ze svét toho
skytd mnohem vice, nez se na prvni pohled zda. Na snih nézné halici stfechy
i vétve jsem najednou nahliZela s védomim, ze kazda zavéj sestava z celého
vesmiru jiskfivych krystald. Byla jsem uchvacena nécim, co mi pripadalo
jako tajnd snézna kabala. Lupa a snéhové vlocky mé privedly k prozieni, byl
to okamzik, kdy jsem opravdu otevrela oci. Tehdy jsem poprvé pocitila, ze
uz tak nddherny svét jesté zkrasni, kdyz se na néj podivate zblizka.

Uméni vidét mechy se s mou prvni vzpominkou na snéhové vlocky
prolina. Tésné za limity béZzného vnimani se rozklada dal$i dimenze krasy —
puvab listkGi tak drobnych a dokonale uspofddanych jako vlocka snéhu,
puvab neviditelnych Zivott, slozitych a neskonale krasnych. Stali péstovat
pozornost a védét, kam se divat. Postupné jsem v mesich objevila vstupni



branu k davérnému sepéti s krajinou, jakousi tajnou znalost lesa. Touto
knihou bych véds do oné krajiny rada pozvala.

Ani po tficeti letech od chvile, kdy jsem mech poprvé spatftila, pfiru¢ni
lupu témér nikdy nesundavam z krku. Provazek, na kterém visi, se propléta
s kozenym feminkem mého indidnského vaku, prenesené i doslova. Své
védomosti o rostlindch jsem ziskala z mnoha zdroji: od samotnych rostlin,
védeckym vzdélanim i zdsluhou intuitivniho pfiklonu k tradi¢nimu védéni
svych predkt z kmene Potawatomi. Dlouho pred tim, nez jsem se rostliny
naucila na univerzité pojmenovavat latinskymi ndazvy, jsem se od nich
samotnych ucila mnohem bezprostiednéji. Na vysoké $kole se oba pohledy
na zivot rostlin, subjektivni a objektivni, duchovni a hmotny, propletly jako
ony dva pasky na mé $iji. OvSem zpusob, jakym se na akademické ptdé
botanika pfedava, mé tradicni znalosti o rostlinach postupné zatlacil na
okraj. Psanim této knihy jsem si ono praptvodni chapani dobyvala zpatky
a navracela mu jeho pravoplatné misto.

Odvéké pribéhy vypravéji o dobdch, kdy vSechny bytosti — drozdi, stromy,
mechy i lidé - sdilely stejny jazyk. Uz je to ddvno, co upadl v zapomnéni.
A tak se o sobé navzajem uc¢ime pozorovanim toho, jak zZijeme. Chtéla bych
vam priblizit pfibéh mechi, protoze jejich hlas casto zanika, a pfitom nam
toho maji tolik co dat. Nesou dtlezité poselstvi, kterému bychom méli
doprat sluchu, nabizeji perspektivu diametralné odlisného druhu. Mé
védecké ja chce zivot mechti dopodrobna poznat a véda predstavuje mocny
nastroj, jak o mesich hovoftit. Ale sama o sobé nesta¢i. Nedilnou soucasti
onoho pribéhu je vztah. Ja a mechy uz se poznavime dlouhd Iéta.
Tlumocenim jejich pohledu jsem zacala na svét nahlizet pfes mechové bryle.

Podle indidnské tradice jevu neporozumime, dokud ho nepozname vsemi
¢tyfmi slozkami své bytosti: mysli, télem, srdcem i dusi. Védecké poznani se
spoléha pouze na svétské empirické poznatky, které nasbirdme télem
a interpretujeme mysli. Abych prevypravéla pribéh mecht, musela jsem
uplatnit oba pfistupy, objektivni i subjektivni. Nasledujici kapitoly tedy
umyslné proptjcuji hlas obéma postojiim a nechavaji hmotu a ducha kracet
druzné bok po boku. A nékdy dokonce i tancit...!



Stojici kameny

Tou stezkou v noci chodim bosky uz témér dvacet let, pfipadd mi, ze snad
vét§inu Zivota, a hlina mé tla¢i do klenby chodidel. Rdda se na cestu
vyddvam bez baterky a nechdvam se péSinou navadét domt hustou
adirondackou tmou. Ploskami se dotykam zemé jako prsty klapek klaviru,
po paméti hraji starou libeznou pisen borovicovych jehlicek a pisku. Bez
rozmysleni vim, Ze mam opatrné prekrocit vy¢nivajici kofen cukrového
javoru, na némz se kazdé rano vyhtivaji uzovky. Jednou jsem si o né¢j ukopla
palec, od té doby si ho pamatuji. Na upati kopce, kde stezku smyva dést, na
nékolik krokd uhnu do kapradi, abych obesla ostré kaminky. Cesticka se
zveda po hiebeni hladké zZulové skdly, z kamene jesté sala teplo dne. Dal uz
je to snadné, jen pisek a trava, okolo mista, kde dcera v $esti letech $lapla do
vosiho hnizda, okolo javorového mlazi, kde jsme jednou nasli celou rodinku
malych vyrecka, choulili se na vétvi hezky jeden vedle druhého a tvrdé spali.
Jakmile zaslechnu zurceni potiicku, ve vzduchu zavane vlhkost a prsty se mi
zabofi do podmacené pidy, odboc¢im ke svému srubu.

Poprvé jsem sem prijela jest¢ jako studentka, abych si
v ramci bakaldfského studia odslouzila praxi v terénu na biologické stanici
Cranberry Lake. Tady jsem se také poprvé seznamila s mechem, kdyz nas
pan doktor Ketchledge provadél po lese a mechy jsme objevovali pomoci
erarni pfiru¢ni lupy, studentského modelu znacky Ward’s ze skladovych
zasob, kterou jsem méla na $pinavé $niirce zavésenou kolem krku. Doslo mi,
ze jsem mechim propadla, kdyz jsem zdhy poté cast svych skromnych
vysokoskolskych uspor utratila za profesionalni lupu Baush & Lomb.

Stale ji mdm, nosim ji na Cerveném provazku, kdyz pésinami okolo
Cranberry Lake, kam jsem se po studiich vrétila pracovné a kde jsem se
nakonec propracovala az na pozici vedouci stanice, vodim vlastni studenty.



Za ta léta se mechy nezménily ani zdaleka tolik jako ja. Ten trs ploni¢ku
(Pogonatum), ktery nam Ketch ukazal u ,vézové stezky®, tam porad je.
Kazdé 1éto se u néj zastavim, abych si ho prohlédla zblizka, a Zasnu nad jeho
dlouhovékosti.

Béhem poslednich nékolika let jsem provadéla vyzkum na skalach,
pozorovala, jak se druhy mechd na balvanech sdruzuji, a snazila se
porozumét, jak ona mechova spolecenstva vznikaji. Kazdy kdmen stoji zvlast
jako pusty ostrov v rozboufeném mofi lesa. Jediné obyvatele predstavuji
mechy. Snazime se zjistit, pro¢ ho na jedné skdle v pohodlném souziti roste
deset nebo vice druhti, ale na vedlejsim balvanu, ktery navenek vypada
stejné, si veskery prostor uzurpuje pouze jediny druh rostouci o samoté. Za
jakych podminek misto osamocenych jedinct vzkvétaji rozmanita
spolecenstvi? I u mechi se jedna o velmi slozitou otazku, natoz u ¢lovéka.
Do konce léta bychom o tom méli mit hotovou péknou malou publikaci,
ktera bude takovou na$i malou védeckou troskou do mlyna k pravdé
o kamenech a mesich.

Bludnymi balvany, Zulovymi hroudami rozkutdlenymi po okoli
ledovcovymi splazy pred deseti tisici lety, je Adirondacké pohoti poseté.
Kvili jejich mechovatému povrchu ptsobi mistni lesy jako z pravéku,
pfestoze dobfe vim, do jaké miry se krajina kolem nich proménila ode dne,
kdy uvazly na holych planich glacigennich sedimentt, aZ po genezi hustych
javorovych lest, které je obklopuji dnes.

VétsSina balvani mi sahd pouze po ramena, ale u nékterych se pfri
dikladném prizkumu neobejdeme bez Zebiiku. Spolu se studenty je po
obvodu obti¢ime metrem. Meéfime svétlo a pH, zaznamendvame pocet
$térbin a mocnost tenké vrstvy humusu. Peclivé zapisujeme umisténi
jednotlivych mechovych druhti a nazyvame je jmény. Dicranum scoparium,
dvouhrotec chvostnaty. Plagiothecium denticulatum, lesklec zubaty. Jedné
studentce to déla potize a s povzdechem zatouzi po krat$ich nazvech. Jenze
mechy obvykle nemaji lidovd oznaceni, protoze se tim nikdo neobtézoval.
Maji pouze védecké nazvy pridélené s dogmatickou prisnosti podle pevné
daného postupu velkého taxonoma Carola Linnaea. Dokonce i jeho vlastni
jméno Karl Linné, které dostal od své §védské matky, bylo v zdgjmu védy
polatinsténo.

Rada kameni v okoli m4 také sviij nézev a lidé se podle nich kolem jezera
orientuji: Zidle, Racek, Spaleny kamen, Slon, Klouznik. Kazdé jméno



evokuje néjaky pribéh a spojuje nas s minulosti i pfitomnosti daného mista.
Neni divu, ze kdyz mé dcery vyrtstaly v oblasti, kde se viem kamenim
dévaji prezdivky, pokitily si i své vlastni: Chlebdk, Emental, Velryba, Cteci
kamen, Skokansky mtstek.

Jména, kterd kamentim a ostatnim bytostem prisuzujeme, zaviseji na thlu
naseho pohledu - jestli vychazime z pozice uvnitf, nebo vné kruhu. Jména,
ktera pouzivame, prozrazuji, jak dobfe jeden druhého zndme, proto mame
pro své milované vSechna ta tajnd roztomild osloveni. To, jak
pojmenovavame sami sebe, predstavuje mocnou formu sebeurceni,
prohldseni sebe samych za svrchované tizemi. Vné kruhu mohou odborné
nazvy mech stacit, ale jak si uvnitf fikaji ony samy?

Ke krasam na$i biologické stanice patfi skutecnost, ze se rok od roku
prili§ neméni. Pokazdé kdyz ji v cervnu uvedeme do chodu, je to, jako
bychom si oblékali vySisovanou flanelovou kodili, ktera jesté¢ voni koutfem
z lonského léta. Je to pevné podlozi naseho Zivota, nd§ pravy domov,
neménny uprostfed tolika jinych zmén. Nenastalo 1éto, kdy by se lesnacci
nezahnizdili ve smrcich u jidelny. V pilce ¢ervence, nez dozraji boravky, se
aredlem pravidelné potloukd hladovy medvéd. Bobfi presni jako hodinky
proplouvaji dvacet minut po setméni okolo pfedniho mola a ranni mlha se
vzdy nejdéle drzi v jiznich dolech na Bear Mountain. Ale nékdy je pfece jen
néco jinak. Kdyz ptijde tuha zima, led obcas odnese dfevo vyplavené na
breh. Jednou se stfibfity stary kmen s vétvi jako volavci krk posunul v zétoce
o dvacet metrt niz. A jednoho léta se datlové zabydleli v jiném stromé, kdyz
jejich oblibenému ztrouchnivélému topolu strhla $pi¢ku vichfice. Nicméné
i zmény probihaji ve znamych vzorcich, jako stopy vln v pisku, rychlost,
s jakou se nehybna hladina jezera rozcefi do metrovych hfebend, to, jak
hodinu pred destém Sumi topolové listi, jak vzhled vecernich mraka vésti
silu a smér zitfejdiho vétru. V télesné divérném vztahu s okolni prirodou, ve
védomi, Ze zndm skaly jménem a vim, kde jsem na svété doma, nachdzim
oporu a utéchu. Na tomto divokém pobrezi moje vnitini krajina témér
dokonale odrazi vnéjsi svét.

Proto mé opravdu udivilo, co jsem dneska na stezce, kterou znam jako své
boty, jenom par kilometrti po pobfezi od své chaty potkala. Zastala jsem stat
jako ptikovana. Rozrusené jsem se snazila zkrotit sviij dech a rozhlizela se
kolem pro ujisténi, ze se poradd nachazim na téze pésiné a nezabloudila jsem
do jakési snové zemé, kde se véci jevi jinak, nez skutecné jsou. Po této



pésSince uz jsem Sla nespocetnékrat, ale teprve dnes jsem je spatfila: pétici
kament, kazdy velky jako $kolni autobus, nakupenych na jedné hromadé,
jejich ktivky zapadaly do sebe jako stary manzelsky par v pevném objeti. Do
tohoto laskyplného sousosi je zfejmé natlacil ledovec a pak si Sel dal svou
cestou. Ml¢ky utvar obchdzim kolem dokola a konecky prsti prejizdim po
mechovém povrchu.

Na vychodni strané mezi balvany zeje otvor, temny pritichod jako jeskyné
ve skale. Netusim jak, ale védéla jsem, Ze tam bude. Ta brana, kterou jsem
nikdy predtim nevidéla, je mi zvlastné povédomda. Ma rodina pochazi
z klanu Medvédti kmene Potawatomi. Medvéd je nositelem lécitelskych
znalosti a davérné si rozumi s rostlinami. Nazyva je pravymi jmény, zna
jejich pribéhy. Chodime si za nim pro vidéni, abychom odhalili ukol,
k némuz jsme byli stvofeni. Mam dojem, ze pravé kracim po stopach
Medvéda.

Ostrazité plisobi i samotnd krajina, kazdi¢ka jednotlivost je nepfirozené
zaostfend. Stojim na ostrové surredlného ticha, kde ¢as vazi tolik co balvany
pfede mnou. A presto kdyz pottesu hlavou a procistim si zrak, sly$im znamé
pleskani vin na pobfezi a $vitofeni rehki nad hlavou. Jeskyné mé vtahuje
dovnitf, po ¢tyfech se nofim do tmy pod tunami kamene a pfed o¢ima mam
obraz medvédi nory. Plazim se vpred, skala mé dfe do holych pazi. Chodba
zatoCi a svétlo zvenku se za mnou vytrati. Nasaji chladivy vzduch a zZadné
medvédi pizmo necitim, pouze vini mékké hliny a pach Zuly. Prsty
ohmatdvam povrch a pokracuji dal, i kdyz pfesné nevim proc. Jeskyné se
svazuje, podlozi je suché a piscité, jako by dést nikdy tak hluboko nepronikl.
Za dal$im ohybem tunel za¢ne opét stoupat. Pfed sebou vidim zelené svétlo
lesa, a tak napnu sily. Mam za to, Ze jsem prurvou probihajici pod celou
skalnatou kupou prolezla az na druhou stranu. Protdhnu se z chodby ven,
jenze zjistim, Ze vibec nejsem v lese. Namisto toho jsem se ocitla na
mali¢kém travnatém palouku obehnaném do kruhu kamennou hradbou. Je
jako pokojicek, prosvétleny prostor pripominajici kulaté oko, které hledi do
bezedné modfi nad sebou. Kastileja zrovna kvete a prstenec balvanii lemuji
hasivky. Jsem uvniti kruhu. Zadna jind cesta kromé té, kterou jsem ptidla,
sem nevede a ja citim, jak se otvor za mnou uzavira. Rozhlédnu se kolem
dokola, ale prarvu ve skale uz nevidim. Nejprve mé zachvati strach, ale trava
voni hfejivym sluncem a skalni stény se ztrdceji pod vrstvami mechd.
Pfipadd mi neskute¢né zvlastni, Ze v korunach stromt stale slySim zpivat



rehky, tam venku v paralelnim vesmiru, ktery se kdesi za mechovatymi zdmi
rozplynul jako fata morgdna.

Uprostied kruhu z kament citim, Ze ve mné bez jasné pric¢iny utichd
veskeré mysleni i pocity. Balvany oplyvaji jasnym zamérem, jsou
neochvéjnym majakem Zivota. Stojim ve zfidle moci, které vibruje energii
o velmi dlouhé vlnové délce. Kameny na mé upiraji zrak a berou mou
pritomnost na védomi.

Balvany jsou pomalejsi nez pomalé, silnéjsi nez silné, a presto podléhaji
zelenému dechu mocnému jako ledovec: mechy obrusuji jejich povrch,
zrnko po zrnku je pozvolna obraceji v pisek. Mezi mechy a kameny se odviji
prastary rozhovor, bezpochyby poezie. O svétle a stinu a sunuti svétadila.
Pravé to vystihuje popis ,,dialektika mechu na kameni - dotek nezmérného
a drobného, minulého a soucasného, tvrdého a mékkého, nehybného
a zivého, jinu a jangu“. (Schenk, H. Moss Gardening (Mechovd zahrada),
1999.) Hmota a duch zde splyva v jedno.

Spolecenstva mechu mohou plést hlavu védctim, ale navzdjem se znaji
dobfte. Coby divérni druhové védi o kazdém zahybu skal. Pamatuji si, kudy
kanou destové kapky, stejné jako si ja pamatuji cestu do srubu. Stojim uvnitf
kruhu a najednou vim, Ze mechy maji sva vlastni jména, ktera jim pattila
d4vno pred ptichodem polatiniténého kmotra rostlin Linnaea. Cas plyne.

Netusim, jak dlouho to trvalo, jestli minuty nebo hodiny. Po tu dobu jsem
naprosto ztratila pojem o vlastni existenci. V$e vyplnil pouze kdimen a mech.
Mech a kdmen. Vtom jako by se mé na rameni nézné dotkla ¢isi ruka, pfijdu
k sobé a rozhlédnu se. Kouzlo bylo zlomeno. Opét nad sebou sly$im
Stébetani rehkd. Kruhovité stény zafi mechy vSech moznych druht a ja je
zase vidim, jako by to bylo poprvé. Zelena a $edd, staré a nové, tady a ted
odpocivaji pospolu v onom okamziku mezi ledovci. Moji predci védéli, ze
kameny prechovavaji pribéhy samotné Zemé, a ja je z jejich hloubi na
chvilku zaslechnu.

Vlastni myslenky mi tu pfipadaji ukficené, jako otravné bzuceni rusici
pomalou konverzaci kamenti. Brana ve skdle se opét objevila a ¢as znovu
zacal odtikavat. Priichod do kamenného kruhu byl otevfen a dar predan.
Divam se ted na svét jinak, zevnitf i zven¢i kruhu. Dar s sebou nese
odpovédnost. Ani mé nenapadlo mechy na tomto misté pojmenovat,
pfifadit jim jejich linnéovské pridomky. Tu$im, Ze mdm za tukol $ifit zpravu
o tom, Ze mechy maji vlastni jména. Jejich byti ve svété zdaleka nepostihuji



jen tvrda védeckd data. Pfipominaji mi, Ze existuji tajemstvi, pro néz méfici
pasmo nema zadny vyznam, Ze jsou otazky a odpovédi, které pravdu
o balvanech a mesich ani zdaleka nepostihuji.

Zda se mi, ze prolézt tunelem ven je snaz$i. Tentokrat vim, kam mifim.
Jesté jednou se za kameny ohlédnu a pak se po znamé stezce vydam domti.
Vim, ze kra¢im po stopach Medvéda.



Umeéni vidét

Po ¢tyfech hodindch ve skoro deseti kilometrech nad zemi jsem konecné
upadla do mrdkot transkontinentalniho letu. Mezi vzletem a pfistanim se
vSichni ocitame v zastaveném filmu, v hluchém prostoru mezi kapitolami
svého Zivota. Kdyz hledime z okénka do slune¢ni zare, krajina se stava pouze
plochym obrazem a pohofi se smrskavaji na vrasky v pozemské ktizi. Dole se
bez povSimnuti, Ze nad nimi prolétdme, odehravd plejada nejriiznéjsich
ptfibéhi. Ostruziny dozrdvaji v srpnovém slunci, Zena si bali kufr a vahd ve
dvetich, kdosi rozlepi dopis a z prostoru mezi strankami vyklouzne naprosto
necekana fotografie. Jenze se pohybujeme prilis rychle a jsme ptilis vysoko -
vSechny ty pfibéhy mizeji v dali, az na ten na$ vlastni. KdyZz se od okna
odvratim, pribéhy na dvojrozmérné zelenohnédé mapé pod nami zaniknou,
jako kdyz pstruh zmizi ve stinu pfevislého biehu. Vy zflistanete zirat na
klidnou hladinu a pochybujete, jestli se vam to jenom nezdalo.

Nasadim si nové pofizené a stile je$té neprijemné bryle na cCteni
a zabéduji nad svym uvadajicim zrakem Zeny stfedniho véku. Slova na
strance se zaostiuji a opét rozmlzuji. Jak to, Ze uz nevidim, co mi dfive pfislo
tak samoziejmé? Marné usili spatfit, co lezi pfimo prfede mnou, mi
pfipomind mou prvni vypravu do amazonského destného pralesa. Nasi
domorodi priavodci ndam trpélivé ukazovali legudna, ktery odpocival na
vétvi, nebo tukana, jenz si nds prohlizel skrz listovi. Co jejich vycvicenym
o¢im pripadalo zjevné, to pro nas bylo témér neviditelné. Bez tréninku jsme
prosté nedokazali hru svétla a stinii vyhodnotit jako ,legudna® a tak jsme ho
frustrujicim zptisobem méli pfimo pred sebou, a pritom o ném nevédéli.

Ach, my ubozi kratkozraci lidé, ktefi neoplyvame ani ostrozrakosti
dravct, ani panoramatickym vidénim much. Jestéze si alespon svym velkym
mozkem limity vlastniho zraku uvédomujeme. S nezvyklou mirou pokory



uznavame, Ze toho spoustu nevidime, a tak vynalézdme pozoruhodné
zpusoby, jak pro sebe okolni svét zviditelnit. NaSe zorné pole rozsituji
infracervené druzicové snimky, optické dalekohledy a Hubbletiv teleskop.
Diky elektronovym mikroskopiim se mizeme brouzdat po vzdileném
mikrovesmiru vlastnich bunék. OvSem uprostfed stupnice - v mezich
schopnosti pouhého oka - jsou nase smysly podivné otupélé. Pomoci
slozitych technologii se snazime spatfit, co se nachdzi kdesi v dali, ale ¢asto
jsme slepi vii¢i myriddam oslnivych skute¢nosti, které mame na dosah ruky.
Myslime si, ze vidime, a pfitom jen klouzeme po povrchu. Pronikavost
naseho zraku v onom stfedu $kaly se zda chabd, ovSem ne vinou
nedostate¢nosti nasich oci, ale kvili nastaveni mysli. Pfipravil nds snad
vykon nasich pfistroji o divéru ve vlastni zrak? Nebo jsme zacali pohrdat
v$im, co ke spatfeni nevyzaduje techniku, ale pouze cas a trpélivost?
Pozornost sama o sobé dokaze konkurovat té nejsilnéjsi ¢occe.

Vzpomindm si na prvni setkdni se severnim Pacifikem, bylo to na plazi
Rialto na Olympijském poloostrové. Coby vnitrozemska botanicka jsem se
na svij prvni pohled na ocedn tésila tak, Ze jsem si v kazdém ohybu klikaté
prasné cesty div neukroutila hlavu. Dorazili jsme do husté sedé mlhy, ktera
se valela mezi stromy a v kapickach mi ulpivala na vlasech. Kdyby nebe bylo
jasné, vidéli bychom jen to, co jsme ¢ekali: kamenité pobfezi, bujny les a $iré
more. Toho dne byl v8ak mlzny zdvoj neproniknutelny a pobfezni kopce na
pozadi se zjevily, pouze kdyz se $picky smrka kratce vynotily z mrakda.
Pfitomnost ocednu nam pfipominalo jenom hluboké buraceni priboje kdesi
za prilivovymi jezirky. Zvlastni, jak se na okraji té nesmirnosti svét smrskl,
protoze mlha zahalila vSe kromé stfedni vzdalenosti. Veskerda ma
potlacovand touha spatfit panorama pobfezi se zaméfila na to jediné, co
jsem vidéla: plaz a okolni jezirka.

V hutném S$edém prikrovu jsme se jeden druhému zahy ztratili z odi,
stacilo par krokt a moji pratelé se vypafili jako duchové. Porad nas vsak
spojovaly pfidusené hlasy, jak jsme na sebe volali, Zze jsme pravé nasli
dokonaly obldzek nebo neporusenou ulitu stfenky. Z listovani urc¢ovacimi
klici, kterym jsem pred vypravou ventilovala své nadseni, jsem se dozvédéla,
ze bychom ve slapovych jezirkach ,,méli“ najit hvézdice. Ja bych je nazivo
spatfila poprvé. Dosud jsem hvézdici vidéla pouze jedinkrat v podobé
usuSeného exemplare béhem vyuky zoologie a dychtila jsem ji zahlédnout
také v jejim prfirozeném domdacim prostiedi. Hledala jsem mezi slavkami



a prilipkami, ale Zadnou jsem nenasla. Pobfezni jezirka byla obrostla krustou
ze svijonozcll a exoticky vyhliZejicich fas, sasanek a chroustnatek, které by
zvédavost jezirkového novacka dozajista ukojily. Ale po hvézdicich ani stopy.
Vydala jsem se pfes kameny, sbirala jsem do kapsy ulomky slavkovych
schranek barvy luny i obrou$ené kousky naplaveného dfivi a neprestdvala
jsem se divat. Zadna hvézdice v dohledu. Zklamané jsem se z predklonu nad
jezirky narovnala, abych ulevila ztuhlym zadim, kdyz vtom jsem jednu
spatfila. Svitivé oranzovou, pfilepenou na skalce pfimo pfede mnou. A jako
by se roztahla opona, najednou jsem je vidéla vSude. Jako hvézdy, které se
jedna po druhé zjevuji na tmavnouci obloze letni noci. Oranzové hvézdice
v puklindch cernych kamenti, kropenaté nachové hvézdice s roztazenymi
rameny, fialové hvézdice uvelebené u sebe jako rodina schoulend proti zimé.
V navazujicim sledu objevi se neviditelné nahle zhmotnilo.

Cejensky stafesina, kterého jsem znala, mi kdysi prozradil, Ze nejlepsim
zptisobem, jak néco najit, je nehledat to. Takovy pfistup se védci chape jen
tézko. On mi vSak radil, at se divim koutkem oka, neuzaviram se
necekanym moznostem a pak se mi hledané vyjevi. Kdykoli se mi znenaddni
ukdze néco, k cemu jsem jesté pred chvilkou byla slepd, zapise se do mé
zkuSenost témér bozské transcendence. Kdyz si ty okamziky vybavim, opét
citim, jak se uvnitf rozpindm do vSech stran. S nahlou prazracnosti se
hranice mezi mym svétem a svétem jiné bytosti rozplynou, coz je pokorny
a zaroven radostny zazitek.

Pocit nahlého prozfeni ma castecné piivod v tom, Ze se v mozku utvori
»hledany obraz®. V naro¢ném vizualnim prostredi si mozek zpocatku v§ima
veskerych prichozich dat, aniz je kriticky hodnoti. Pét oranzovych ramen ve
tvaru hvézdy, hladky cerny kamen, svétlo a stin. To vSe jsou vstupni
informace, ale mozek je nevyhodnocuje okamzité a netlumoci jejich vyznam
védomé mysli. Dokud dany vzorec nespatfime opakované a nedostane se
nam zpétné vazby od védomi, nevime, na co vlastné hledime. Pravé diky
tomuto procesu se zvirata dovedné naucila rozeznavat svou kofist: zacala
v komplexnich vizudlnich plochéch rozliSovat konkrétni kombinace, které
znamenaji potravu. Napriklad z nékterych pénic se stanou efektivni dravci,
kdykoli se pfemnozi urcitd housenka, protoze svou pocetnosti v ptacim
mozku aktivuje hledany obraz. Ale staci, kdyz je housenek malo, a pénice je
mohou prechdzet zcela bez povSimnuti. Nervova spojeni se zkuSenosti



museji cvicit, aby dokdzala zpracovat, co mame pred ocima. Synapsemi
probéhne vzruch a hvézdice vyvstanou. Co bylo skryté, se najednou vyjevi.

Z pohledu mechu se clovék vysoky metr osmdesat pfi prochazce lesem
jevi uplné jako letadlo nad kontinentem ve vysce deseti kilometrt. Jsme tak
vysoko nad zemi a mifime za néjakym cilem, Ze kdyz si nedame pozor, mtize
ndam uniknout celd fiSe prirodnich krds, ktera ndm lezi u nohou. Kazdy den
nad nimi prochdzime a jsme vi¢i nim slepi. Mechy a dal$i malé bytosti nas
vybizeji, abychom travili ¢as na samotnych hranicich bézného vnimani.
Jediné, co to od nds vyzaduje, je pozornost. Divejte se spravnym zptisobem
a odhali se vam zcela novy svét.

Muj byvaly manzel si mé kvuli zapalu pro mechy dobiral, pry Zze mechy
jsou jen na ozdobu. Pro néj tvoftily pouhou kulisu lesa, libivé pozadi pro
fotografie stromt. A je fakt, Ze mechovy koberec skute¢né obstarava ono
sveézi zelené svétlo. Ale zaostfete pfimo na néj, zelend $mouha v pozadi se
vyrysuje a objevi se iplné nova dimenze. Ta kulisa, kterd se na prvni pohled
zddla jako jednolitd plocha, je ve skutecnosti slozitd tapiserie, brokat
s komplikovanym vzorem. ,Mech” je vlastné mnoho rtznych mechd ve
vSech moznych podobach. Maji véjitovité stélky jako miniaturni kapradi,
chocholky jako pstrosi pera a lesklé chomace jako heboucké chmyti
miminka. Pfi blizkém setkani s mechovatym kmenem si pokazdé pripadam,
jako bych vstoupila do podivuhodné cizokrajné galanterie. Vylohy prekypuji
pestrymi povrchy a barvami, které clovéka vabi bliz, aby vyskladané stacky
latky prozkoumal. Konecky prstti mazete prebéhnout po splyvavém hedvabi
lesklece (Plagiothecium) a promnout leskly rokytotvary brokat (Brotherella).
Vedle jsou tmavé vlnéné stfapce dvouhrotce (Dicranum), zlatava platna
banatky (Brachythecium) a tipytivé stuzky métiku (Mnium). Metraz
hrudkovitého hnédého tvidu dfevomilky (Callicladium) je protkana
zlacenymi nitkami zelenky (Campylium). Prohnat se bez jediného pohledu
kolem je jako tlachat po telefonu a bez z4jmu minout Monu Lisu.

Sklonte se k onomu koberci zeleného svétla a stinti bliz a atlé vétévky se
zméni v koSatou klenbu nad rozlozitymi kmeny, korunami kane dést a listim
prolézaji Sarlatové sviluSe. Skladba okolniho lesa se v mechovém porostu
opakuje, jedlovy hdj se zrcadli v tom mechovém a naopak. Priblizte métitko
na uroven kapky rosy a nahle je to zalesnéna krajina, ktera ustupuje do
pozadi a stava se rozmazanou kulisou osobitému mechovému mikrokosmu.



Uméni vidét mechy se podoba spi$ naslouchani nez divani. Letmy pohled
nestaci. Kdyz napindme usi, abychom zaslechli vzdaleny hlas nebo zachytili
nepatrnou zménu intonace mezi fadky rozhovoru, musime se sousttedit,
odfiltrovat ve§kery hluk, postfehnout jemnou hudbu. Mechy nejsou hudebni
podkres z vytahu, jsou propletenou harmonii Beethovenova kvartetu. Na
mechy se potiebujete divat, stejné jako poslouchate vodu tekouci pres
kameny. V konejsivém zurceni bystfiny zni mnoho hlasti a v konejsivé zeleni
mecht jakbysmet. O Suméni potoka pise Freeman House: ozyva se padivé
klokotani, jak se proud preléva pres sebe a tfisti se o balvany. Pak se ovSem
diky pozornosti a ztiSeni potoc¢ni fuga rozpadne na jednotlivé toény. Klouzani
vody po kameni, alikvoty nad hlubokym chfesténim omilaného $térku,
bublani fecisté ve skalnatych uzinach, zvonivé tény kapek padajicich do
tiné. Stejné je to s pozorovanim mecht. Kdyz zpomalime a sklonime se
k zemi, ze spleti vlaken vystoupi v§emozné vzorce a obrazy. Vlakna se vinou
kazdé samo o sobé a zaroven spolecné tvoii jeden celek.

Kdyz zndme fraktdlni geometrii jednotlivych snéhovych vlocek, zimni
krajina nam pfipada o to zazracnéjs$i. Kdyz pozndme mechy, novou mérou
pozname svét. Sleduji své studenty bryologie, jak se uci vidét les uplné
z jiného pohledu, a tu zménu citim v kostech.

Bryologii u¢im v 1été, prochazime se lesem a ukazujeme si mechy. Prvnich
par dni kurzu md prichut dobrodruzstvi, jak studenti zacinaji rozeznéavat
jeden mech od druhého, nejdtiv pouhym okem a pak pod ptiru¢ni lupou.
Kdyz si poprvé uvédomi, Ze mechovatou skalu neobrtsta ,,mech®, ale dvacet
riznych druhd mechu, z nichz kazdy vypravi vlastni pribéh, citim se jako
porodni baba, ktera privadi na svét novou $ifi védomi.

V terénu i v laboratofi své studenty rada posloucham. Den za dnem se
jejich slovni zdsoba rozriistd, olisténé zelené lodyzky hrdé oznacuji jako
gametofyty a malé zelené ,,tentononce” na vrs$ku mechi uz nejsou nic jiného
nez sporofyty. Ze vzptimenych chocholatych mechii se stanou akrokarpy
a z poléhavych stélek zase pleurokarpy. Kdyz tyto utvary umime pojmenovat,
rozdily mezi nimi nam ptijdou mnohem zfetelnéjsi. Vyzbrojeni slovy vidime
daleko jasnéji. Jinou slozkou uméni vidét je tedy nalézani slov.

Dalsi dimenze a dal$i lexikum se pred studenty otevird, kdyz mechy
zacnou prohliZzet pod mikroskopem. Precizni pitvou oddéli jednotlivé listky
a polozi je na sklicka k podrobnému zkoumani. Pétadvacetindsobné
zvétSené listecky daji na odiv svilij nadherné tvarovany povrch. Svétlo jasné



prosvécuje jednotlivé bunky a ozatuje jejich ladné kfivky. Kdyz se do téchto
hlubin ponofite, ¢as se vytrati, jako kdyz prochazite galerii plnou
nevidanych forem a barev. Obcas po hodiné zkoumdni zvednu od
mikroskopu odi a zarazi mé, jak tuctové bézny svét vypada, jak jsou jeho
obrysy fadni a predvidatelné.

Jazyk mikroskopického popisu mé pritahuje svou jednoznacnosti. Hrana
listku neni prosté jen nerovna - vzhled listkovych okraji ma vlastni glosar
specifickych pojma: zubaty pro velké hrubé zuby, pilovity pro okraj jako list
pily, pilkovity, kdyz jsou zoubky jemné a pravidelné, a brvity, pokud jsou po
obvodu tfasné. Listek slozeny jako harmonika je fasnaty, zplostély je naopak
tehdy, kdyz vypada jako slisovany mezi strankami knihy. Kazdy drobny
detail mechu ma své oznaceni. Studenti si tyto vyrazy vyménuji, jako by
hovorili tajnym jazykem jakéhosi bratrstva, a ja se divam, jak se mezi nimi
upeviuje pouto. Kdyz zname spravna slova, budujeme si s rostlinou davérny
vztah, ktery vypovidd o bedlivém pozorovani. Dokonce i povrchy
jednotlivych bunék maji své popisné terminy - bradavicnaty pro prsu
podobny vystupek, papildrni pro malou bulku a pluripapildrni, kdyz je bulek
tolik jako pfi planych nestovicich. Ackoli mohou zprvu ptisobit jako
technické pojmy pro zasvécené, maji v sobé zZivot. Napada vas snad lep$i
slovo pro tlusty obly vyhonek nacucany vodou nez jehnédovity?

Mechy natolik unikaji pozornosti Siroké verejnosti, Ze jen hrstka z nich
ma lidova oznadeni. Vétsina je znama vyhradné pod odbornymi nazvy, coz
lidi dale odrazuje, aby se s nimi snazili sblizit. Mné se vSak védecké ndzvy
libi, protoze jsou stejné krasné a slozité jako rostlina, kterou popisuji. Jen si
ta slova vychutnejte, uzijte si jejich rytmus a melodi¢nost, povalejte je na
jazyku: kornice odstala (Dolicathecia striatella), zpefenka plivabna
(Thuidium delicatulum), parozub klamny (Barbula fallax).

Mechy nicméné mutzeme poznavat i bez odbornych pojmenovani.
Latinskd jména, kterd jim dédvame, predstavuji pouze nahodilé konstrukty.
Casto kdyZ narazim na novy druh, tak ho jesté pred tim, neZ si ho spojim
s oficidlnim ndzvem, pokitim prezdivkou, kterd mi ddva smysl: zeleny
pripada mechy pochopit, uznat jejich individualitu. Podle indianské tradice
poznani se na vSechny bytosti nahlizi jako na osobité jedince, z nichz kazdy
ma své jméno. Nazyvat bytost jejim jménem je vyjadfenim respektu, nebrat



