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věnováno sylfám



„V
Předmluva

yřízená.“ Takto většina Novozélanďanů popisuje tamní avifaunu a mají
pravdu. Jen párkrát jsem se ocitl na místě, kde bylo tak málo ptáků, ať

už ve vzduchu, nebo na zemi. Pouhá hrstka druhů – některé nelétavé a noční –
přežila zničující vpád zavlečených evropských predátorů a  nyní se udržuje
v nepatrných počtech, zejména na ostrovech nedaleko pobřeží.

Slunce už zapadá, když přijíždíme k osamělé přístavní hrázi. Vzdálené vrčení
motoru se záhy zhmotní v malou loďku, která se k nám blíží z ostrova. Za pár
minut už míříme na moře do záře zapadajícího slunce. Přechod z pevniny na
ostrov je kouzelný: dvacet minut a vystupujeme z lodi na rozlehlou, do dáli se
táhnoucí pláž, nad kterou se sklánějí majestátní stromy pohutukawa*.

*	 Železnec ztepilý (Metrosideros excelsa), též  pohutukawa, je stálezelený strom
z  čeledi  myrtovitých. Tento endemit Nového Zélandu dorůstá výšky až 20 m a  roste
zejména na mořském pobřeží. – pozn. překl.

Jakmile povečeříme, už jsme zase venku, dychtiví spatřit našeho prvního
kiviho. Bezměsíčná noční obloha je poseta hvězdami Mléčné dráhy, která zde
na jihu září mnohem jasněji než na severní polokouli. Scházíme zpátky
k pobřeží, když tu naši pozornost náhle upoutá fosforeskující moře! Drobné
vlnky šplouchající na pláži září. „Měli byste si zaplavat,“ vyzývá nás Isabel; bez
dalšího pobízení se tedy všichni koupeme na Adama a  Evu a  podníceni
bioluminiscencí** skáčeme kolem jako lidské ohňostroje. Výsledek je
fascinující: velkolepá podívaná, stejně prchavá a ohromující jako polární záře.

**	 Bioluminiscence je chemická reakce, při níž některé organismy (např. hmyz, medúzy či
bakterie) vydávají světlo. Dochází při ní k  oxidaci pigmentu luciferinu  za
přítomnosti enzymu luciferázy. – pozn. překl.

Za deset minut jsme už zase suší a pokračujeme v naší výpravě za kivim do
přilehlého lesa. Isabel pomocí kamery s  infračerveným světlem pátrá po okolí
a  tam, skrčen v husté vegetaci, se rýsuje tmavý klenutý obrys: náš první kivi.
Pouhým okem je pták neviditelný, ale na obrazovce kamery se jeví jako černá
koule s  neobyčejně dlouhým bílým zobákem. Aniž by o  nás věděl, šourá se
dopředu a hledá potravu jako stroj: pích, pích, pích. Na sklonku dlouhého léta
je ale půda příliš tvrdá na to, aby v ní kivi mohl sondovat. Když narazí na pár
cvrčků pobíhajících po zemi, chňape po nich, zatímco oni se mu snaží uskočit
a odhopkat pryč. Náhle si nás všimne a pospíchá se schovat do podrostu. Když



se vracíme zpátky do domu, rozléhá se temnotou vysoké pískání samečka „k-
wííí, k-wííí“.

Isabel Castrová studuje kivie v této malinké ostrovní rezervaci deset let. Patří
k  hrstce biologů, kteří se snaží porozumět jedinečnému smyslovému světu
těchto ptáků. Asi třicítka z kiviů žijících na ostrově je vybavena vysílači, které
Isabel se svými studenty používá při sledování jejich nočních vycházek
a k vypátrání míst denního odpočinku. A právě teď se účastníme každoročního
odchytu, při němž je potřeba vyměnit baterie ve vysílačích, neboť mají pouze
roční životnost.

V záři brzkého ranního slunce následujeme pípání vysílače lesem balmínů***

a stromových kapradin ponga**** k malé bažince. Isabel posunky naznačuje, že
náš pták se zřejmě skrývá v hustém rákosí, a pantomimicky se mě ptá, jestli
bych si ho chtěl chytit. Když si kleknu, spatřím v rákosí okénko a s obličejem
těsně nad zakalenou vodou nakouknu dovnitř. Ve světle čelovky rozeznávám
hnědou shrbenou siluetu s  hlavou směřující na odvrácenou stranu. Kiviové
jsou známí svým hlubokým denním spánkem, a  tak uvažuji, jestli o mně ví.
Odhadnu vzdálenost, zapřu se v mokré hlíně a  vystřelím ruku, abych ptáka
popadl za silné nohy. Ulevilo se mi; bylo by trapné, kdyby mi utekl před zraky
studentů. Jemně ptáka vytahuji z úkrytu a podpírám mu hrudník rukama. Je
těžký: se svými dvěma kilogramy je kivi hnědý největším z pěti dnes známých
druhů.

***	 Balmín metlatý  (Leptospermum scoparium), známý také pod
původním  domorodým  jménem manuka, je nenáročná  teplomilná  dřevina z  čeledi
myrtovitých pocházející z Austrálie, Tasmánie a Nového Zélandu. – pozn. překl.

****	 Ponga je maorský název stromové kapradiny druhu Cyathea dealbata, známé také jako
stříbrná kapradina, protože spodní strana listů je stříbřitě šedá. Roste výhradně na Novém
Zélandu. – pozn. překl.

Teprve když vám kivi leží na klíně, uvědomíte si, jak naprosto bizarní tento
pták je. Lewis Carroll by kiviho miloval – je totiž ztělesněním zoologických
rozporů: víc savec než pták, s  hustým peřím připomínajícím srst, řadou
dlouhých vousů a protáhlým zobákem s velmi citlivými nozdrami. Cítím, jak
mu bije srdce, když šátrám v  bujném opeření, abych našel jeho maličká
křidélka. Jsou prapodivná; vypadají jako zploštělý prst s několika pery po jedné
straně, zakončený zvláštním hákovitým nehtem (k čemu ho kivi asi používá?).
Nejpozoruhodnější jsou na kivim drobounké, naprosto nepoužitelné oči.
I kdyby předešlou noc na pláži nějaký kivi byl, velkolepou podívanou na naše



světélkující dovádění by si dozajista neužil.
Jaké to je být kivim? Co cítí, když se plouží podrostem v  téměř naprosté

temnotě, prakticky slepý, ale s čichem a hmatem o tolik citlivějším, než jsou ty
naše? Když Richard Owen, odporný narcis, ale vynikající anatom, jednoho
v  roce 1830 pitval a  uviděl jeho drobná očka a  obrovskou čichovou oblast
v mozku, napadlo ho – i když o chování tohoto ptáka věděl pramálo –, že se
spoléhá více na čich než na zrak. Owen si šikovně spojil formu s funkcí a jeho
predikce byly elegantně potvrzeny o  sto let později, kdy behaviorální testy
odhalily, že kivi dokáže detekovat kořist pod zemí s přesností laseru. Kivi cítí
žížaly i přes patnácticentimetrovou vrstvu hlíny! Co asi s  tak citlivým nosem
zažívá, když narazí na trus jiného kiviho, který alespoň mně páchne stejně
pronikavě jako ten liščí? Dokáže mu tento silný pach vykouzlit obraz svého
původce?

Filozof Thomas Nagel ve své slavné eseji „Jaké to je být netopýrem?“, vydané
roku 1974, tvrdil, že se nikdy nedozvíme, jak se jiné stvoření cítí. Pocity
a vědomí jsou subjektivní zkušenosti, a proto si je nikdo jiný nemůže představit
nebo je sdílet. Nagel zvolil netopýra, protože coby savec má s námi mnoho
smyslů společných, ale současně je obdařen ještě jedním smyslem – echolokací,
kterou my postrádáme, což nám znemožňuje vcítit se do něj.1

V jistém smyslu má Nagel pravdu: nikdy se nedozvíme přesně, jaké to je být
netopýrem a samozřejmě ani ptákem, protože, jak říká, i když si představíme,
jaké to je, je to stále jen naše představa o  tom, jaké to je. Možná rafinované
a  puntičkářské, ale takoví už filozofové jsou. Biologové volí pragmatičtější
přístup a  tak na to půjdu i  já. Díky  technologiím, které rozšiřují schopnosti
našich vlastních smyslů, a  řadě nápaditých behaviorálních testů si biologové
v  objevování toho, jaké to je být někým jiným, vedou pozoruhodně dobře.
Tajemstvím našeho úspěchu je posilování a  zbystřování vlastních smyslů.
Začalo to v roce 1600, kdy Robert Hooke v Londýnské královské společnosti
poprvé představil svůj mikroskop. I  ty nejvšednější předměty  – jako ptačí
pero – se pod čočkami mikroskopu proměnily v cosi úžasného. Ve 40. letech
20. století ohromily vědce detaily odhalené prvními sonogramy  – obrázky
zvuku – ptačího zpěvu. A byli ohromeni ještě více, když v  roce 2007 poprvé
spatřili  – pomocí zobrazovací metody fMRI (funkční magnetické
rezonance)***** – odezvu ptačího mozku na poslech zpěvu vlastního druhu.2

*****	 Funkční magnetická rezonance je moderní zobrazovací metoda sloužící k  funkčnímu



zobrazování mozku, tedy mapování mozkové odezvy na vnější či vnitřní podnět. – pozn.
překl.

Do ptáků se dokážeme vžít lépe než do kterékoli jiné skupiny zvířat (kromě

primátů a našich psích domácích mazlíčků), protože naprostá většina ptačích
druhů – i když ne zrovna kivi – se řídí hlavně stejnými dvěma smysly jako my:
zrakem a  sluchem. Navíc se pohybují po dvou, většina má denní aktivitu
a někteří jako sovy nebo papuchalci mají obličeje podobné těm lidským, nebo
je k nim můžeme alespoň přirovnat. Tato podobnost nás však učinila slepými
k dalším ptačím smyslům. Až donedávna jsme se domnívali, že ptáci nemají
vyvinutý čich, chuť nebo hmat (až na kiviho coby svéráznou výjimku). Jak brzy
uvidíme, nemohli jsme být dál od pravdy. Naše pochopení toho, jaké to je být
ptákem, zbrzdila i  skutečnost, že ve snaze porozumět ptačím smyslům je
srovnáváme s našimi vlastními, ačkoli to je právě to, co omezuje naši schopnost
ostatní druhy pochopit. Nevidíme ultrafialové světlo, nemůžeme se orientovat
pomocí echolokace ani nedokážeme vnímat magnetické pole Země tak, jak to
dovedou ptáci, a proto je pro nás výzvou představit si, jaké to je být vybaven
těmito smysly.

Protože jsou ptáci tak úžasně rozmanití, je otázka „Jaké to je být ptákem?“
velmi zjednodušující a bylo by mnohem správnější se ptát:

Jaké to je být rorýsem, „který se zjevuje v samotném závěru svého táhlého křiku“?3

Jaké to je potápět se jako tučňák císařský do čtyřsetmetrových hloubek inkoustové
černi antarktických moří?
Jaké to je být plameňákem a cítit neviditelný déšť vzdálený stovky kilometrů, který
je příslibem mokřin nezbytných pro hnízdění?
Jaké to je být samečkem pipulky červenohlavé v  amazonském deštném lese
a předvádět se jako šílená hračka na klíček před samičkou, která očividně nemá
zájem?
Jak se cítí pár pěvušek modrých při kopulaci trvající pouhou desetinu vteřiny, ale
opakující se více než stokrát denně? Vyčerpává je, nebo jim přináší nesmírné
potěšení?
Jaké to je sloužit jako hlídka v  hejnu kavčíků bělokřídlých, rozhlížet se po
predátorech, ale časem také po příležitosti k převzetí úlohy vedoucího ptáka, který
má jako jediný privilegium rozmnožovat se?
Jaké to je cítit náhlé nutkání nepřetržitě jíst, do týdne se stát morbidně obézním
a  pak bez odpočinku letět  – puzen neviditelnou silou  – jedním směrem tisíce
kilometrů, jak to dvakrát ročně dělají mnozí drobní pěvci?

Na podobné otázky budu odpovídat na základě výsledků nejnovějších



výzkumů, ale budu také pátrat, jak jsme k našim současným poznatkům došli.
Po staletí jsme byli přesvědčeni, že máme pět smyslů: zrak, sluch, hmat, chuť
a čich; ve skutečnosti však existuje několik dalších, kterými vnímáme horko,
chlad, gravitaci, bolest a  zrychlení. A  co víc, každý z  pěti smyslů je vlastně
směsicí různých „podsmyslů“. Tak například zrak zahrnuje schopnost
zhodnotit jas, barvu, texturu a pohyb.

Výchozím bodem k  pochopení smyslů byly pro naše předchůdce samotné
smyslové orgány  – struktury sloužící k  přijímání smyslových podnětů. Oči
a uši byly zřejmé, ale jiné, jako třeba orgán zodpovědný za magnetický smysl
ptáků, jsou stále obestřeny tajemstvím.

Už raní přírodovědci věděli, že relativní velikost daného smyslového orgánu
je dobrým vodítkem k určení jeho citlivosti a významu. Když anatomové 17.
století objevili spojitost mezi smyslovými orgány a mozkem a později zjistili, že
smyslové podněty jsou zpracovávány v odlišných částech mozku, uvědomili si,
že velikost různých oblastí mozku by také mohla odrážet smyslové schopnosti.
Zobrazovací metody spolu se starou dobrou anatomií nám dnes umožňují
vytvářet trojrozměrné obrazy a  s  vysokou přesností měřit velikost různých
oblastí jak lidského, tak ptačího mozku. A  tak se ukázalo, jak Richard Owen
předvídal, že zrakové oblasti (nebo centra, jak bývají nazývány) v mozku kiviho
téměř neexistují, zato jeho čichová centra jsou dokonce větší, než si Owen
myslel.4

Když byla v  18. století objevena elektřina, fyziologové jako Luigi Galvani
brzy přišli na to, že mohou měřit množství „živočišné elektřiny“ neboli
nervovou aktivitu ve spojeních mezi smyslovými orgány a mozkem. S rozvojem
elektrofyziologie vyšlo najevo, že se tento obor stane dalším klíčem k poznání
smyslových schopností zvířat. K  jejich odhalení používají současní
neurobiologové rozmanité druhy skenerů umožňujících měřit aktivitu
v různých částech mozku.

Smyslová soustava řídí naše chování: povzbuzuje nás k  jídlu, k boji, k sexu,
k  péči o  potomstvo a  tak dále. Bez ní bychom nemohli fungovat. Bez
kteréhokoli z našich smyslů by náš život byl o tolik chudší a mnohem složitější.
Snažíme se naše smysly nasytit: zbožňujeme hudbu, milujeme umění,
riskujeme, zamilováváme se, nasáváme vůni čerstvě posečené trávy,
vychutnáváme dobré jídlo a  toužíme po doteku milované osoby. Chování je
řízeno smysly, a  právě proto podle chování nejsnáze poznáme, které smysly



zvířata používají ve svém každodenním životě.
Výzkum smyslů  – a  zejména těch ptačích  – má za sebou pestrou historii.

Navzdory množství popisných údajů nashromážděných během několika
posledních století nebyla biologie ptačích smyslů nikdy horkým tématem.
V 70. letech jsem se jako student zoologie smyslové biologii vyhýbal částečně
proto, že ji přednášeli spíše fyziologové než behavioristé, a  také proto, že
souvislosti mezi nervovou soustavou a  chováním byly známy pouze u  zvířat,
která mi nepřišla tolik zajímavá, například u mořských plžů, a ne u ptáků.

K napsání této knihy mě tak částečně motivovalo přání dohnat ztracený čas.
Povzbudila mě i  změna postojů, ne tolik fyziologů, ale spíše mých kolegů
zabývajících se chováním zvířat, kteří během posledních desetiletí úspěšně
znovuobjevili smyslovou soustavu ptáků a dalších živočichů. Při psaní knihy
jsem kontaktoval několik penzionovaných biologů, kteří se zabývali smyslovou
soustavou, a  s  překvapením jsem zjistil, že mi všichni sdělovali podobný
příběh: když jsem se zabýval svým výzkumem, nikoho to nezajímalo nebo nikdo
nevěřil tomu, co jsem objevil. Jeden výzkumník mi vyprávěl, jak celou svou
kariéru zasvětil smyslové biologii ptáků, a až na jeden případ, kdy byl požádán,
aby napsal kapitolu do encyklopedie ptačí biologie, získal jen málo uznání.
V  důchodu spálil všechny své články a  pak  – k  jeho zděšení i  potěšení
současně – jsem přišel já a začal se ho na jeho výzkum vyptávat.

Jiní mi říkali, že kdysi plánovali napsat učebnici smyslové biologie ptáků, ale
nenašli vydavatele, který by měl dostatečný zájem. Nedovedu si představit, jaké
to musí být zasvětit svůj život oboru, který připadá zajímavý jen několika
ostatním vědcům. Avšak různé oblasti biologie vzkvétají v  různé době a  já se
optimisticky domnívám, že chvíle smyslové biologie teprve přijde.

Co se tedy změnilo? Obor chování zvířat se z  mého pohledu změnil
dramaticky. Sám sebe označuji především za behaviorálního ekologa a  až
potom za ornitologa: jsem behaviorální ekolog, který studuje ptáky.
Behaviorální ekologie vznikla jako odvětví studia chování zvířat v 70. letech
20. století a  zaměřila se na adaptivní hodnotu chování. Přístupem
behaviorálního ekologa bylo ptát se, jak určité chování jedince zvyšuje jeho
šance na předání vlastních genů do další generace. Tak například proč kopulace
tkalčíka červenozobého  – afrického ptáka velikosti špačka  – trvá nepřetržitě
třicet minut, když většina ostatních ptáků kopuluje jen pár vteřin? Proč samec
skalňáka oranžového toká v  hejnu ostatních samců a  vůbec se neúčastní
výchovy svého potomstva?



Behaviorální ekologie úspěšně vysvětlila smysl různých způsobů chování,
které byly pro předešlé generace záhadou. Ale byla také pastí, protože stejně
jako ostatní disciplíny má své hranice, které omezují výzkumníkův obzor. Jak
obor během 90. let 20. století dozrával, mnozí behaviorální ekologové si začali
uvědomovat, že rozpoznat adaptivní hodnotu chování samo o sobě nestačí. Ve
40. letech, kdy byl výzkum chování zvířat ještě v plenkách, ukázal jeden z jeho
zakladatelů Niko Tinbergen (pozdější laureát Nobelovy ceny), že chování
můžeme studovat čtyřmi různými způsoby: uvažováním o  jeho 1) adaptivní
hodnotě, 2) příčinách, 3) vývoji – jak se chování vyvíjí během života zvířete –
a  4) evoluční historii. V  90. letech začali behaviorální ekologové, kteří se
posledních dvacet let zabývali výhradně adaptivní hodnotou chování, zjišťovat,
že potřebují lépe poznat i ostatní aspekty chování a zejména jeho příčiny.5

Podívejme se proč. Oblíbeným modelovým druhem behaviorálních ekologů,
zejména při studiu pohlavního výběru, je zebřička pestrá. Samičky zebřiček
mají oranžový zobák, zatímco samečci červený, a  tento pohlavní rozdíl
naznačuje, že výraznější barva zobáku samečků se vyvinula proto, že samičky
dávají přednost červenějším zobákům. Některé, i když ne všechny, behaviorální
testy to potvrzují a výzkumníci předpokládají, že dokážeme-li my lidé seřadit
zobáky zebřiček od oranžovočervených po krvavě rudé, dokáží totéž i samičky
zebřiček. Tento předpoklad však nebyl nikdy testován z  hlediska toho, co
zebřičky skutečně vidí, přesto se všeobecně soudí, že barva zobáku je u zebřiček
důležitým znakem v pohlavním výběru.6

Dalším znakem, o  němž si myslíme, že jej samičky používají při výběru
partnera, je symetrie různých ornamentů v opeření, jako jsou světlé skvrny na
hrdle a hrudi špačků obecných. Pečlivě provedené testy, v nichž byly samice
„žádány“, aby rozlišily dvě různé úrovně symetrie skvrn (častěji na fotografiích
než u  živých ptáků), odhalily, že velmi dobře poznají samce s  výrazně
asymetrickými skvrnami, ale rozlišit drobné rozdíly v asymetrii již tak snadno
nedokáží. Ve skutečnosti vypadá v očích samic většina špaččích samců v tomto
ohledu téměř stejně, a  je tudíž nepravděpodobné, že by symetrii v  opeření
používaly při výběru partnera.7

Behaviorální ekologové se dále domnívali, že míra pohlavního dimorfismu
u ptáků – tedy toho, jak moc odlišně samec a samice vypadají – může záviset
na tom, zda se jedná o monogamní, či polygamní druh. Aby svůj předpoklad
otestovali, seřadili druhy podle zářivosti samčího a  samičího opeření  – na



základě lidského zraku. Dnes víme, že to bylo naivní, neboť ptačí zrak není jako
ten náš. Ptáci vidí ultrafialové (UV) světlo. Posouzení stejných ptáků v UV
světle ukázalo, že velká část druhů  – včetně sýkor modřinek a  některých
papoušků –, u nichž jsme předpokládali, že jsou sexuálně monomorfní (tedy že
se samec a  samice svým vzhledem neliší), se ve skutečnosti liší docela hodně,
díváme-li se na ně stejně, jako je vidí samice  – pohledem vnímajícím UV
světlo.8

Jak tyto příklady ukazují, zrak – a zejména barevné vidění – je oblastí, ve které
se odehrála většina velkolepých objevů poslední doby, především proto, že
právě sem napřeli vědci své úsilí.9 Dnes si výzkumníci uvědomují, že
k porozumění ptačímu chování je nezbytné pochopit svět, ve kterém ptáci žijí.
Tak například teprve nyní začínáme doceňovat, jak propracovaný čich má
vedle kiviho i  řada dalších ptáků, že mnozí mají magnetický smysl, který je
vede během tahu, a  co je nejvíce fascinující, že ptáci, stejně jako my, mají
citový život.

To, co dnes víme o  ptačích smyslech, jsme se dozvídali postupně během
několika staletí. Naše znalosti rostou tak, že stavíme na objevech našich
předchůdců, přičemž  – jak řekl Isaac Newton  – stojíme na ramenou obrů.
Vědci se svými nápady a  objevy vzájemně inspirují, spolupracují a  soutěží
spolu. A  proto platí, že čím více jedinců se věnuje určitému tématu, tím
většího pokroku dosáhnou. Intelektuální géniové pak pokrok urychlují:
Darwin v  biologii, Einstein ve fyzice, Newton v matematice. Ale vědci jsou
také jenom lidé mající své vrtochy, a tak pokrok není vždy rychlý a přímočarý.
Jak uvidíme, je velmi jednoduché nechat se pohltit jednou myšlenkou. Věda je
plná slepých uliček, a vědci se proto musejí neustále rozhodovat, zda trvat na
myšlenkách, o jejichž správnosti byli přesvědčeni, nebo je zavrhnout a vydat se
jiným směrem.

Vědu někdy definujeme jako hledání pravdy. To zní sice poněkud domýšlivě,
ale „pravda“ má v  tomto případě jednoznačný význam: je to jednoduše to,
čemu na základě dosavadních vědeckých důkazů věříme. Když vědci otestují
myšlenku jiného vědce a zjistí, že jejich výsledky potvrzují původní názor, pak
myšlenka zůstává platná. Když ale jiný vědec nedojde ke stejným výsledkům
nebo když nalezne lepší vysvětlení dané skutečnosti, mohou vědci změnit názor
na to, co je pravda. Změna názoru ve světle nových myšlenek nebo lepších



důkazů vede k  vědeckému pokroku. Výstižnější je tedy výraz „prozatímní
pravda“ – na základě nynějších důkazů věříme, že toto je pravda.

Dobrým příkladem toho, jak se naše znalosti vyvíjely, je evoluce oka. Během
17., 18. a  19. století se věřilo, že Bůh ve své nekonečné moudrosti stvořil
všechny formy života a obdařil je očima k vidění: sovy mají tak velké oči proto,
aby viděly v  noci. Tento způsob uvažování o  dokonalé souhře vlastností
živočichů a jejich způsobu života se nazýval „přírodní teologie“. Pak tu ale byly
věci, které jednoduše nevypadaly jako Boží vůle: proč například samci
produkují tolik spermií, když k  oplození je potřeba jediná? Copak by byl
moudrý Bůh tak marnotratný? Darwinova teorie přírodního výběru, kterou
představil v  knize O  původu druhů v  roce 1859, poskytovala mnohem lepší
vysvětlení různých stránek přírody než Boží vůle, a  jak důkazů přibývalo,
opustili vědci přírodní teologii a přiklonili se k přírodnímu výběru.

Vědecký výzkum zpravidla začíná pozorováním a popisem toho, jaké něco je.
A opět nám bude dobrým příkladem oko. Začalo to v antickém Řecku, kde
raní anatomové vyňali oči ovcí a slepic a rozřízli je, aby odhalili jejich stavbu
a  podrobně popsali, co vidí  – někdy také co si mysleli, že vidí. Jakmile je
popisná fáze u  konce, začínají si vědci pokládat další otázky jako „Jak to
funguje?“ a  „K  čemu to slouží?“. Bývá časté, že zatímco jeden druh biologa
může být odborníkem na anatomii a dokáže podat přesný popis, porozumět
tomu, jak něco takového jako oko ve skutečnosti funguje, vyžaduje jiné
schopnosti. Jak naše poznání roste a  vědci se stále více specializují, obvykle
musejí spolupracovat s dalšími, jejichž schopnosti se s nimi vzájemně doplňují.
Abychom dnes porozuměli například tomu, jak funguje oko, potřebujeme
odbornost v  několika různých oblastech včetně anatomie, neurobiologie,
molekulární biologie, fyziky a  matematiky. A  je to rozhodně tento
mezioborový přístup, při němž se výzkumníci různých odborností vzájemně
ovlivňují, co dělá vědu vzrušující a zároveň úspěšnou.

Nápady jsou ve vědě obzvláště důležité. Mít představu, proč něco je právě
takové, jaké to je, má klíčový význam, protože to poskytuje rámec pro kladení
otázek – a  to těch správných otázek. Tak například proč oči sov hledí vpřed,
zatímco oči kachen jsou namířeny do stran? Jedním z  možných vysvětlení
dopředu směřujícího pohledu sov je, že sovy stejně jako my používají
binokulární vidění k  vnímání hloubky. Ale existují i  jiné názory, z  nichž
některé, jak uvidíme, jsou dokonce podpořeny lepšími důkazy.

Nápady jsou důležité také proto, že vedou-li k  objevu, stane se vědec



slavným. Ve vědě je důležité být první, být spojen s  určitým objevem, jak
názorně ukazuje objev struktury DNA v  roce 1953 Jamesem Watsonem
a Francisem Crickem.

Možná se ptáte, kam vědci na své nápady chodí. Částečně je získávají na
základě  vědomostí, které už mají, částečně během diskusí o  své práci
s ostatními vědci, ale někdy i náhodným pozorováním nebo díky poznámkám
laiků. Jak uvidíme, náhodné poznámky hrály zásadní roli a  často přitáhly
pozornost vědců ke konkrétním ptačím smyslům. Jednu z  nejpoutavějších
poznámek, jak popíšu později, si zapsal jeden portugalský misionář v 16. století
v Africe. Ve svých zápiscích se obšírně rozpovídal, jak vždycky, když rozsvítil
svíčky z včelího vosku, přiletěli do sakristie malí ptáčci a krmili se roztaveným
voskem.

Jakmile vědci podrobí své nápady nejpřísnějším testům, které si dokáží
vymyslet – většinou různým experimentům –, mohou své výsledky přednést na
vědecké konferenci. Tam se ukáže, jak jejich výsledky vidí ostatní. Díky tomu
vědci mohou nebo nemusejí pozměnit výklad svých výsledků. Dalším krokem
je výsledky sepsat do vědeckého článku, který může být uveřejněn ve vědeckém
časopise. Když redaktor časopisu dostane článek, rozešle ho dvěma nebo třem
dalším vědcům (posuzovatelům), kteří rozhodnou, zda si článek zaslouží být
publikován. Jejich připomínky autorovi na oplátku poskytnou nové myšlenky
a příležitost přehodnotit některé své výsledky a  článek upravit. Jestliže je na
základě doporučení posuzovatelů přijat, je následně publikován v tištěné nebo
on-line podobě vědeckého časopisu. Ale ani potom není proces u  konce,
protože jakmile je článek zveřejněn, je k dispozici všem ostatním vědcům, kteří
ho mohou buď kritizovat, nebo se jím nechat inspirovat ke svému vlastnímu
bádání.

To je v kostce osvědčený a vyzkoušený vědecký postup, který se od pozdního
17. století, kdy začal vycházet první vědecký časopis, příliš nezměnil. Na
stránkách této knihy se setkáme s osobnostmi, které (díky různé dávce nadšení
a potu) učinily vědecké objevy související s ptačími smysly. Pojednání o jejich
objevech ve vědeckých časopisech jsou z úsporných důvodů zpravidla napsána
stručně a z velké části žargonem. Žargon není problémem pro vědce věnující se
stejnému oboru, ale pro ty ostatní a  zejména pro laiky to může být zásadní
překážka k  pochopení. Tuto knihu jsem psal tak, že jsem závěry vědeckých
článků pojednávajících o  ptačích smyslech přeložil do běžného jazyka.
Vyvaroval jsem se žargonu, kde jen to šlo, a tam, kde to nebylo možné, jsem se



snažil odborné termíny stručně vysvětlit. Výrazy, které potřebují podrobnější
vysvětlení, najdete ve slovníčku na konci knihy. Přínosné při psaní knihy, která
je, jak doufám, srozumitelným pojednáním o ptačích smyslech, bylo, že jsem
svým kolegům zabývajícím se smysly kladl základní otázky. A  při tom jsem
zjistil, že existuje celá řada otázek, u nichž jsem předpokládal, že na ně známe
odpověď, a  zatím se ukázalo, že mnohé z  nich ještě stále potřebují být
zkoumány. Jistě, nemůžeme vědět všechno, ale přesto je trochu frustrující
zjistit, že neznáme odpovědi na zdánlivě velmi jednoduché otázky. Na druhou
stranu jsou takové mezery v našich vědomostech vzrušující, protože vědcům
ukazují nové příležitosti.

Knížka Ptačí smysl je o  tom, jak ptáci vnímají svět. Čerpá z  celoživotního
ornitologického výzkumu a  z  přesvědčení, že soustavně podceňujeme, co se
děje v ptačí hlavě. Už teď víme docela hodně a jsme připraveni na další objevy.
Je to příběh o tom, jak jsme se dostali až sem, a o tom, co přinese budoucnost.

Celou svou kariéru jsem strávil studiem ptáků. To neznamená, že nedělám
nic jiného: být akademickým pracovníkem na univerzitě znamená, že hodně
času trávím také učením studentů (což mě baví) a méně času papírováním (což
mě nebaví). Ptáky jsem začal pozorovat v  pěti letech, povzbuzován svým
otcem, a měl jsem štěstí, že se mi tuto vášeň podařilo proměnit ve vědeckou
profesi. Během své životní dráhy jsem procestoval svět od Arktidy po tropy
a všude jsem studoval ptáky. Díky tomu a  zejména díky spolupráci se svými
studenty a  kolegy jsem důvěrně nahlédl do biologie pěkné řádky rozličných
ptačích druhů. Dva z nich mě však zaujaly nejvíce: zebřička pestrá a  alkoun
úzkozobý. Zkušenosti s chovem zebřiček a dalších ptáků, které jsem získal jako
malý chlapec, v kombinaci s nekonečnými hodinami strávenými pozorováním
volně žijících ptáků vybrousily moje pozorovací schopnosti a přinesly mi něco,
co rád nazývám zvláštním druhem biologické intuice, díky níž tuším, jak ptáci
fungují. Těžko se to vysvětluje, ale jsem přesvědčen, že hodiny strávené
pozorováním ptáků mi pomohly stát se efektivním výzkumníkem. Každopádně
mě připravily na oněch pětadvacet let, které jsem dosud studiem zebřiček
strávil.

Druhým hlavním objektem mého zájmu je alkoun úzkozobý. Byl předmětem
mé doktorské práce a  studiem jeho rodičovského chování a  ekologie jsem
strávil čtyři nádherná léta na ostrově Skomer u  západního výběžku Jižního
Walesu. To bylo téměř před čtyřiceti lety a od té doby se za alkouny na Skomer
vracím skoro každé léto. To už je dohromady spousta hodin věnovaných



alkounům, a  jak to tak píšu, uvědomuji si, že jsem pozorování alkounů
a přemýšlení o nich zasvětil více času než kterémukoli jinému druhu. A to se
odráží i v této knize, neboť právě alkouni se obrovskou měrou zasloužili o mé
porozumění tomu, jaké to je být ptákem.

Pravděpodobně ne všichni ornitologové smýšlejí o svých modelových druzích
stejně, ale já rozhodně ano a myslím si (i když riskuji, že to bude vypadat jako
antropomorfismus), že je to proto, že alkouni se tak podobají lidem. Jsou
nesmírně sociální, navazují přátelství se svými sousedy a  příležitostně jim
vypomáhají s péčí o mláďata, jsou monogamní (třebaže občas zahnou), partneři
spolupracují při výchově mláďat a některé páry spolu zůstávají až dvacet let.

Další výhodou dlouhodobého studia ptáků je, že se člověk seznámí, osobně
nebo přes e-maily, s mnoha jinými ornitology. Možná to nejvíce uspokojující
na psaní této knihy byl entuziasmus, se kterým kolegové sdíleli své těžce
vydobyté poznatky. Bez výjimky každý, na koho jsem se obrátil s dotazem nebo
žádostí o  vysvětlení, mi ochotně odpověděl. Jsem jim všem vděčný
(a omlouvám se, jestliže jsem někoho opomněl): Elizabeth Adkins-Reganové,
Kate Ashbrookové, Clare Bakerové, Gregu Ballovi, Jacquesu Balthazartovi,
Hermanu Berkhoudtovi, Michelu Cabanacovi, Johnu Cockremovi, Jeremymu
Corfieldovi, Adamu Crisfordovi, Susie Cunninghamové, Innes Cuthillové,
Marianu Dawkinsovi, Bobu Doolingovi, Jonu Erichsenovi, Johnu Ewenovi,
Zdeňku Halatovi, Peteru Hudsonovi, Alexi Kacelnikovi, Alexi Krikelisovi,
Stefanu Leitnerovi, Jeffu Lucasovi, Helen Macdonaldové, Mikeu Mendlovi,
Reinholdu Neckerovi, Gaby Nevittové, Jemimě Parry-Jonesové
(z Mezinárodního střediska pro dravce), Larrymu Parsonsovi, Tomu Pizzarimu,
Andymu Radfordovi, Ulimu Reyerovi, Claire Spottiswoodové, Martinu
Stevensovi, Rodu Suthersovi, Ericu Valletovi, Bernice Wenzelové a Martinu
Wildovi. Obzvláště vděčný jsem Isabel Castrové, která mi slíbila životní zážitek
s  kivim a nezklamala mě. Děkuji Geoffu Hillovi, že mě vzal na výpravu na
kajacích za datlem knížecím do floridských mokřadů; žádného jsme sice
neviděli, ale byl to nezapomenutelný zážitek. Zvláštní poděkování patří Patricii
Brekkeové za to, že mě přesvědčila, abych navštívil ostrov Tiritiri Matangi na
Novém Zélandu a podíval se na její medosavky, Claire Spottiswoodové, že mě

zasvětila do tajů medozvěstek a prinií v Zambii, a Ronu Moorehouseovi, který
mi zařídil návštěvu ostrova Codfish na Novém Zélandu, kde jsem se zblízka
setkal s kakapem sovím – dostalo se mi tak nevšedního privilegia, za které jsem
velmi vděčný. Děkuji Nicky Claytonové za to, že trpělivě odpovídala na mé



dotazy o kognici. Peter Gallivan a  Jamie Thomson mi poskytli velmi cennou
pomoc s  referencemi. Graham Martin laskavě přečetl a připomínkoval první
kapitolu a Herman Berkhoudt udělal totéž se třetí kapitolou. Jsem obzvláště
vděčný Bobu Montgomeriemu za roky konstruktivní kritiky a přátelství a  za
přečtení a  připomínkování celého rukopisu. Stejně tak děkuji Jeremymu
Mynottovi za jeho všímavé poznámky k  rukopisu. Moje agentka Felicity
Bryanová mi jako obvykle poskytla neocenitelné rady a Bill Swainson se svým
týmem z  nakladatelství Bloomsbury vzornou podporu. Jako vždy děkuji své
rodině za její shovívavost.



1

ZRAK



Orel klínoocasý má ze všech ptáků největší oko v poměru k velikosti těla. Nákresy (zleva
doprava): sítnice orlího oka se dvěma žlutými skvrnami (také macula lutea), ležícími

v centrálních jamkách (fovea nebo area centralis), a hřebínkem (pecten) (tmavě); příčný řez
orlím okem; příčný řez orlí lebkou znázorňující relativní velikost a polohu očí a zorné osy dvou

žlutých skvrn (šipky).
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Smyslový svět sokola se od toho našeho liší stejně jako smyslový svět netopýra nebo čmeláka.
Jejich vysokorychlostní smyslová a  nervová soustava jim umožňuje neobyčejně rychlé reakce.
Jejich svět se točí desetkrát rychleji než ten náš.

Helen Macdonaldová: Falcon (Sokol), Reaktion Books, 2006

dyž jsem byl malý, povídali jsme si jednou s maminkou o tom, co náš pes
vidí či nevidí. Řekl jsem jí, že jsem někde četl nebo slyšel, že psi vidí

jenom černobíle. Maminku to nijak neohromilo. „Jak by to asi tak mohli
vědět?“ řekla. „Nemůžeme se přece podívat psím okem, tak jak to někdo může
tvrdit?“

Ve skutečnosti existuje několik způsobů, jak můžeme zjistit, co pes, pták
nebo jakýkoli jiný živočich vidí, například zkoumáním stavby oka a  jejím
porovnáním s  jinými druhy nebo pomocí behaviorálních testů. Dříve takové
testy nevědomky prováděli sokolníci – ne se sokoly, ale s ťuhýky.

Tento malý elegantní pták se používá nikoli k přilákání jestřába, jak by se
mohlo zdát, ale aby prozradil, že se jestřáb blíží. Jeho zrakové schopnosti
jsou naprosto úžasné, neboť dokáže zaznamenat a  oznámit přítomnost
jestřába ve vzduchu dlouho před tím, než je viditelný lidským okem.1

Ten „malý elegantní pták“ je ťuhýk šedý a  tato propracovaná odchytová
metoda zahrnuje chýši pokrytou travou, ve které se sokolník schovává, živého
a  dřevěného sokola jako návnadu, živého holuba a, což je klíčové, ťuhýka
šedého (známého také jako masojídek) přivázaného řetízkem k  jeho vlastní
miniaturní chýši z trávy.

James E. Harting, sokolník a ornitolog, pozoroval tuto metodu v akci v říjnu
1877 nedaleko Valkenswaardu v  Holandsku, tradiční lokality pro lov
táhnoucích sokolů. Takto popsal svůj zážitek:

Usazujeme se v chýši na židle a plníme si dýmky… Náhle naši pozornost
vzbudí jeden z ťuhýků. Vydává varovný hlas a vypadá znepokojeně. Krčí se
a natahuje… Seskakuje ze střechy své chýšky a  je připraven se v ní skrýt.
Sokolník říká, že sokol se blíží.2

Pozorují oblohu a čekají, ale ukáže se, že to byla jenom káně, která sokolníka
nezajímá. Později však:

Podívejte! Masojídek zase varuje. Něco je ve vzduchu. Volá a  seskakuje
z bidýlka… Díváme se směrem, kterým ukazuje, máme oči na stopkách, ale



nevidíme nic. „Za chvilku ho uvidíte,“ říká sokolník, „masojídek vidí
mnohem dál než my.“ A je to tak. Za dvě nebo tři minuty se na vzdáleném
horizontu této rozlehlé pláně [Valkenswaardu] objevuje tečka, ne větší než
skřivan. Je to sokol.3

Jak se dravec přibližuje, způsob ťuhýkova vzrušení sokolníkovi napoví, o  jaký
druh jde. A co je ještě pozoruhodnější, ťuhýkovo chování sokolníkovi sděluje
také to, jak se dravec přibližuje: rychle, nebo pomalu, vysoko na obloze, nebo
nízko nad zemí. A ťuhýk, který je pro sokolníka neocenitelným přínosem, je
zatím v bezpečí před sokolími pařáty ve své malé chýši z trávy.

Při jiných odchytových metodách sloužili ťuhýci jako návnada, přičemž se
využívalo neobyčejné ostrosti zraku dravců, kteří ťuhýka považují za
potenciální kořist. Přirovnání jako „orlí zrak“ nebo „ostříží zrak“ potvrzují, že
o výjimečném zraku sokolů a dalších dravců víme už hodně dlouho.4

Jedním z důvodů, proč sokoli vidí tak dobře, je skutečnost, že mají na zadní
straně každého oka dvě centrální jamky (fovey) na rozdíl od lidí, kteří mají jen
jednu. Fovea je jednoduše jamka či prohlubeň na sítnici na zadní straně oka,
kde nejsou žádné cévy (protože by narušovaly obraz) a kde je největší hustota
fotoreceptorů  – buněk zachycujících světlo. Díky tomu je centrální jamka
místem na sítnici, kde je obraz nejostřejší. A  dvě jamky v  sokolím oku
přispívají k jeho vynikajícímu zraku.

Přibližně polovina všech dosud zkoumaných druhů ptáků má pouze jednu
jamku, tak jako my, a je otázkou, zda ťuhýci mají jednu, nebo dvě. Když jsem
se ptal svých kolegů vědců, kteří se zabývají ptačím zrakem, nikdo neznal
odpověď. Jeden z nich mi však poradil, kam se podívat: „Mrkni do Fundus
Oculi Caseyho Wooda,“ řekl mi. Tuto knihu s obskurním názvem, vydanou
v  roce 1917, jsem kupodivu znal, ačkoli jsem si ji nikdy neprostudoval.
Woodův Fundus Oculi je studií sítnic ptáků pod oftalmoskopem, který
používají optici. Název knihy, který garantuje, že se nikdy nestane bestsellerem,
zkrátka označuje oční pozadí.

Casey Albert Wood (1856–1942) byl pro mne už tehdy hrdinou. V  letech
1904 až 1925 působil jako profesor oftalmologie na Illinoiské univerzitě a byl
pravděpodobně nejvýznamnějším očním specialistou své doby. Wooda ale také
fascinovali ptáci a  knihy o  nich, stejně jako dějiny ornitologie. Rozpoznal
například jedinečnou hodnotu rukopisu Fridricha II. Štaufského o sokolnictví
(a ornitologii) ze 13. století.****** Odebral se do Vatikánské apoštolské knihovny,



rukopis přeložil a  publikoval, čímž toto nesmírně vzácné dílo zpřístupnil
mnohem širšímu okruhu čtenářů. Wood také objevil a  pro svou osobní
knihovnu získal jedinečný ručně malovaný výtisk knihy Ornithology
(Ornitologie; 1678) od Willughbyho a Raye, který John Ray daroval Samuelu
Pepysovi, jenž byl prezidentem britské Královské společnosti v 80. letech 17.
století. Dalším významným počinem Caseyho Wooda je Introduction to the
Literature on Vertebrate Biology (Úvod do literatury o  biologii obratlovců),
pozoruhodná kniha referencí, kterou vlastním a  pravidelně používám, v  níž
jsou uvedeny všechny známé knihy o  zoologii (včetně těch o  ptácích)
publikované před rokem 1931.

******	Fridrich II. Štaufský (1194–1250) byl římský císař, král německý, sicilský a titulární král
jeruzalémský. Vzdělaný panovník měl hluboké přírodovědné znalosti. Roku 1224 založil
první evropskou univerzitu v  Neapoli. V  roce 1212 vydal českému králi Přemyslu
Otakarovi I. Zlatou bulu sicilskou, která stvrzovala dědičné právo českých králů. – pozn.
překl.

Woodova kniha The Fundus Oculi of Birds (Oční pozadí ptáků), jak zní její
celý název, vznikla z  autorova přesvědčení, že lepší pochopení výjimečného
zraku ptáků by osvětlilo biologii i patologii lidského zraku. Byla to geniální
myšlenka – pomocí stejného vybavení, kterým zkoumal lidskou sítnici, Wood
popsal a katalogizoval oči celé řady žijících druhů ptáků. Říkalo se o něm, že
dokáže určit druh ptáka jen z obrázku jeho sítnice. Takové měl znalosti!5

První příležitost nahlédnout do Woodova Fundus Oculi se mi naskytla
v  ornitologické Blackerově-Woodově knihovně na McGillově univerzitě
v Montrealu, kterou jsem navštívil při hledání materiálu pro svou knihu The
Wisdom of Birds (2009). Casey Wood věnoval svou rozsáhlou osobní knihovnu
univerzitě na počest své ženy. Spolu s kolegou Bobem Montgomeriem jsme se
přijeli podívat na Pepysovu Ornithology a při té příležitosti se mě knihovnice
Eleanor MacLeanová zeptala, jestli bych se nechtěl podívat také na Fundus
Oculi. Hloupě jsem to odmítl, protože mě zmátl její název a  byl jsem
zaneprázdněn spoustou dalších zajímavějších starých knih.

I kdybych se do ní ale tehdy podíval, určitě bych si nepamatoval, zda Casey
Wood zahrnul do svého výzkumu i  ťuhýky, a  když jsem knihu později
potřeboval, zjistil jsem, že je v britských knihovnách velmi vzácná. Nakonec
jsem jeden výtisk náhodou našel a v něm, pod heslem ťuhýk kalifornský Lanius
ludovicianus gambeli (dnes známý jako ťuhýk americký), Wood píše: „Na
fundu tohoto druhu se nacházejí dvě žluté skvrny.“ Jinými slovy, ano, na


