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UvoD

V poslednich desetiletich zazival videoherni pramysl podle
v§ech méritek astronomicky tspéch. I samotné oznace-
ni ,aspéch” je dost slabé; skoro jako kdybyste rekli, ze 1éto
v New Yorku ,nevoni“ nebo ze porod je ,bolestivy”. V sedm-
desatych letech dvacatého stoleti videohry témér neexis-
tovaly. Ve treti dekadé jednadvacatého stoleti predstavuji
nejlukrativnéjsi a pravdépodobné nejvlivnéjsi odvétvi zabav-
niho pramyslu. Celosvétové videohry do roku 2021 v ziscich
vygenerovaly zavratnych 180 miliard dolarti. Stejné tak ovliv-
nily i populdrni kulturu, at uz jde o Fortnite, ktery zaplavil
$koly po celém svété, nebo streamované akce Nintendo Di-
rect, na nichz spole¢nost uvadi velké novinky a ty pak spolu
s prvotiidnimi memy vladnou socidlnim sitim.

Videohry jsou velky byznys. A kazdého, kdo na nich vyrts-
tal a zboznoval je, 1aka predstava, ze se stane jeho soucasti.
Na jednom komiksovém stripu The Far Side z devadesatych let
sleduji dva dospéli muzi chlapce ponoreného do hrani Super
Mario Bros a sm¢éji se predstave, jaké pracovni nabidky asi
vyzaduji elitni dovednosti ziskané z hrani videoher. Cely vtip
stal na drive absurdni predstavé, ze by se zdatnosti ve hrach
od Nintenda mohl nékdo zivit. Dnes je na zminéném kres-
leném vtipu nerealna jen predstava, Ze nékdo hleda praci
v inzeratech v novinach. Za to, Ze v kancelarich vdechuji zZi-
vot videohram, ted dostavaji zaplaceno lidé po celém své-
té — kresli postavy, navrhuji arovné, programuji a obecné
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se staraji o to, aby vSechno krasné Slapalo. Je to vzrusujici
vyhlidka a nespocet nadSenych hracti se na ni chce podilet.

Jednou jsem prisel do vyvojarského studia v centru
New Yorku par mésicti pred vydanim jejich dalsi hry. Jeden
z vytvarnik@t na mé mavl, at se jdu k jeho stolu ,kouknout
na néco fakt krutyho". Brzy nato se kolem jeho pocitace
shromazdil mensi dav. VSichni se tlacili a natahovali krk, aby
se podivali, jak se po Sedé plose vali leskly realisticky model
kamionu. Vytvarnik parkrat klikl a nakladdk vybuchl, pneu-
matiky a kovové tlomky se rozletély po obrazovce v désivé
zpomaleném zabéru. Nepocitoval jsem zdaleka tolik nadSeni
jako vyvojari a programatori kolem mé, ale jejich uptimna
radost mi presto vyvolala ismév na tvari. Na plny ivazek si
predstavovali vSechno mozné a to pak ozivovali na pocitaco-
vé obrazovce. Co mizZe byt lepsiho?

Kéz by to ale vSechno bylo jen samé pozlatko, lesk a vy-
buchujici auta. Videoherni priimysl mé i svou odvracenou
stranku, Kterou se jeho $éfové pri ohlasovani Ctvrtletnich
vysledklt nebo na konferenci E3 nepochlubi. PrestoZe herni
firmy kazdoro¢né spolykaji ¢im dal vice penéz, ptili§ mnoho
z nich svym pracovnikiim nedokaze zajistit stabilni a zdravé
pracovni prostredi. Staci jeden propadak nebo neuvazené
obchodni rozhodnuti a herni vydavatel s rozpo¢tem néko-
lika miliard mtize schvalit hromadné propousténi nebo za-
vIit celé vyvojarské studio, nehledé na to, kolik mu v daném
roce vydélalo penéz. Obcas se ani nemusi stat chyba — velké
firmy nékdy propousti lidi po dokonceni projektu (a za par
mésict je znovu najimaji na tytéz pozice) nebo proto, aby
udélaly radost akciondrtim pred dal$im fiskalnim ctvrtletim
(méné zaméstnancl znamend priznivéjsi ucetni rozvahu).

Nestalost je povazovana za normu. Promluvte si s kym-
koli, kdo pracuje v hernim primyslu déle nez par let, a té-
mer jisté vam povi néjakou tu historku o tom, jak tehdy pfi-
Sel o praci. Ze tieba pracoval na hte, ktera se neprodavala
dost dobre, nebo se zasekl v projektu tizeném do zahuby



manazery egomaniaky. Nebo jeho vydavatel jen potrebo-
val vylepsit Cisla pred ctvrtletni uzavérkou. Mohl padnout
za obét uspornym opatienim nebo strategickému presunu
lidskych zdroj ¢i jinému z fady eufemism@ pro vétu ,uz
tady nepracujes”. Hromadné propousténi je pro videoher-
ni primysl stejné typické jako skdkani pro Maria nebo loot
boxy pro Activision.

Neziskova Mezinarodni asociace hernich vyvojart (Inter-
national Game Developers Association) se v roce 2017 zepta-
la priblizné tisicovky pracovnik@l v oboru, kolik méli v po-
slednich péti letech zaméstnavatelt. U téch, kteti pracovali
na plny avazek, byla pramérna odpovéd 2,2 zaméstnavatele
(u pracovnikt na volné noze to bylo 3,6). Vysledek tak po-
ukazuje na zna¢nou nestabilitu, ktera vsak nikoho, kdo herni
svét zn4, prili§ neprekvapi. Autori prizkumu dodali: ,,Odliv
zameéstnanct se také projevil v jiném ohledu. Zaméstnanci
spiSe necekali, Zze by u souc¢asného zaméstnavatele zusta-
li dlouhodobé. Vétsina dotazovanych podle vseho pocita
s vysokou pracovni mobilitou.” Reportér James Batchelor
ze serveru Gameslndustry.biz rok nato secetl vSechna pra-
covni mista ztracend nasledkem uzavieni hernich studii
od zari roku 2017 do zari roku 2018 a napocital jich vice nez
tisic. Tykalo se to vSak pouze verejné inzerovanych mist. Pti
praci v hernim pramyslu se ¢lovék odjakziva musi smirit
s tim, Ze stabilni zaméstnani je spiSe vyjimkou nez pravidlem.

Vyménou za potéSeni z tvorby uméni pro obzivu museji
herni vyvojari zit s védomim, Ze se vSechno mtze bez varo-
vani rozpadnout. Sean McLaughlin, ktery pracuje ve video-
hernim primyslu od roku 2006, to popsal jako neustaly po-
cit tzkosti. ,,Po vSech téch propousténich, co jsem zazil, ted
trpim né¢im na zptsob posttraumatické stresové poruchy,
kdykoli firma svol4 celopodnikovou poradu,” prozradil mi
v e-mailu. ,Vzdycky ¢ekdm, Ze nam ohlasi uzavieni studia,
ikdyZ jde tieba jenom o setkani tymu k prodiskutovani novi-
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nek. Myslim, Ze stejné to ma i spousta dal$ich vyvojar.
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,Taky uz si nedavdm na pracovni stdl vic véci, nez se da
odnést v jedné tasce,” dodava McLaughlin. ,KdyzZ jsem zacal
pracovat v oboru, mival jsem na stole klasické hracky a sbé-
ratelské kousky. Ted na ném mam vymeteno, kromé par fo-
tek a kniZek nic, pro ptipad, ze mé zase propusti.”

Mozna si tikate: To mi zni prosté jako prdce v jakémkoli krea-
tivnim odvétvi. Ale na rozdil od Hollywoodu, kde pracovni-
ci prechazeji z ivazku na tvazek podle toho, jak vychazeji
filmy, videoherni pramysl iluzi zaméstnani na plny avazek
aktivné prodava. Nabidky mist v obrich vydavatelstvich jako
Take-Two nebo EA inzeruji kariéry, ne jednorazové projek-
ty. Pokud vyvojar nema vyloZené kratkodobou smlouvu,
obecné se predpoklada, zZe po dokonceni aktualni hry pre-
jde na dalsi. UdrzZet si lidi dlouhodobé dava smysl. Néastroje,
které jednotliva studia pouzivaji k tvorbé videoher, jsou jedi-
nec¢né a komplikované. Jakmile s nimi vyvojar stravi dostatek
¢asu, osvoji si je a bude efektivnéjsi neZ novacci. Chemie, kte-
ra vznikne mezi kolegy po letech spoluprace, navic mize byt
nedocenitelna, jak mtze dolozit kdokoli, kdo kdy pracoval
na spole¢ném tviréim projektu (nebo skupinovém projektu
do seminére).

Tak pro¢ to ty, kdo ve videohernim pr@myslu rozhoduji
o penézich, podle vSeho vibec nezajima?

O této nestalosti jsem si povidal s ostrilenou herni desig-
nérkou Katie Chironisovou. Ta pracovala pro herni giganty
jako Microsoft, Oculus a Riot a o svych obavach z nestabi-
lity mluvi Casto. Sama zazila jedno hromadné propousténi
a byla svédkem, jak dvé dalsi postihla jeji kolegy. V roce 2018
se prestéhovala ze Seattlu do Los Angeles a své nové mésto
si vybrala ¢astecné proto, ze v ném sidli spousta dal$ich vel-
kych hernich spole¢nosti — pro pripad, Ze bude opét propus-
téna. Se svym manZelem, ktery je také herni vyvojar, casto
probiraji zalozni plany a sestavuji si seznamy firem, kde by
mohli najit atraktivni prilezitosti, pokud to s jejich soucas-
nym zaméstnanim nedopadne dobre. ,O tom, kde budeme



bydlet, se rozhodujeme podle naseho pldnovani pro ptipad-
né vyhazovy a ruseni projektd,” rikd mi Chironisova. ,Obec-
né se rika, Ze v domé by clovék mél bydlet alespon pét let. My
jsme ale nikde nepracovali déle nez tti roky."

Chironisova tvrdi, Ze na praci ve videohernim prtimyslu je
nejtézsi navazovani pratelstvi, protoze ta se mohou bez va-
rovani zpretrhat. V roce 2014 jednoho dne dorazila do studia
vyvojare mobilnich her, pro kterého pracovala, a znicehonic
se dozvédéla, Ze si ma sbalit véci a jit domt. Do té doby si
myslela, Ze je vSechno v poradku. ,Prosté si vas zatdhnou
do kancelare a reknou vam, Ze mate odejit, a ani vam nedo-
voli se s kymkoli rozloudit,” popisuje Chironisova. ,Do studia
jsem se nemohla vratit. Méla jsem tam kamarady, nebo pri-
nejmensim lidi, které jsem za kamarady povazovala, a nemeé-
la jsem je jak kontaktovat.”

Ucelem videoher je piinaset lidem radost, vznikaji vak
ve stinu bezohlednosti korporaci. Pro¢ natolik lukrativni od-
vétvi naklada se svymi zaméstnanci tak neuctivé? Jak je moz-
né, ze videoherni primysl dokaze produkovat zajimava dila
a vydélava miliardy dolar(, ale pritom neumi zajistit lidem
stabilni zaméstnani?

Kdyz jsem zacal psat svou prvni knihu, Krev, pot a pixely, chtél
jsem zjistit, proc je tvorba her tak obtizna. Vyzpovidal jsem
celou radu vyvojart a dostal celou fadu odpovédi. Kdyz to
ale feknu stru¢né: hry se pohybuji na pomezi uméni a védy,
a technologicky pokrok a honba za zabavnosti témér zcela
znemoznuji nastavovani presnych harmonogram. At uz vy-
vijite RPG s otevienym svétem jako Pillars of Eternity, nebo
linearni akéni hru jako Uncharted 4, tvorba zahrnuje tolik
proménnych, Ze ¢lovék ¢asto mliize mit pocit, Ze zdroven na-
taci film a vyrabi kameru.

U této knihy je hlavni ot4zka jina: Proc¢ je ve videohernim
primyslu tak tézké udrzet si jisté zaméstnani? Chtél jsem
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zjistit, jaké to je pracovat v oboru, kde vdim mtizou bez pred-
choziho upozornéni zni¢ehonic tict, at si sbalite véci a pre-
stéhujete se na druhou stranu zemé. Chtél jsem se dozvédét,
pro¢ stale dochézi k propousténi lidi a uzavirdni studii, jaky
dopad to ma na zaméstnance a jak se z toho tito lidé zotavu-
ji. Jaké to je zalozit herni spole¢nost a poté se stat svédkem
jejiho rozpadu? Co se stane se scendristou, vytvarnikem, de-
signérem, programatorem, zvukovym technikem, QA teste-
rem nebo producentem, kdyZ zaméstnavatel zavie studio?
Jak se to podepise na jejich Zivotech? Co udélaji pak? Jak se
posunou dale? Jak se dale odvijeji jejich pribéhy?

Toto je kniha o tom, co se déje, kdyz herni studia ukoncu-
ji ¢innost. Konkrétné se v ni ale zaméruji na to, co se po uza-
vieni studia stane s jeho zaméstnanci. NeCekejte vsak, Ze vas
zavalim prehrsli informaci o financnich statistikdch nebo
prekérnich obchodnich vyjednavanich — mnohem vice mé
zajimaji zivoty lidi, které poskozuje neetickd praxe zamést-
navateld. Jaké to je, kdyz se §éf na poradé postavi pred ce-
lou firmu a rekne, ze vSechny propousti? Jaké to je, kdyz se
rozhlizite po svych spolupracovnicich, se kterymi jste na po-
sledni hie mnohokrat dreli do noci, a vite, Ze uz se ve stejné
mistnosti znovu nepotkate? A jaké to je byt v ki1Zi toho $éfa,
¢lovéka, ktery musi vSem svym zaméstnanctm sdélit, ze si
budou muset najit novou praci?

Tato kniha ale neni jenom o zarmutku a osobnich tragé-
diich — je také o zotaveni. Co udélate, kdyz se nad vasi milo-
vanou firmou zatdhnou mrac¢na? Vyuzijete to jako prilezitost
k tomu, abyste se vydali vlastni cestou a vytvorili svou vy-
snénou hru? Prestéhujete se na druhy konec svéta za dal$im
zaméstnanim ve studiu? Odejdete z herniho primyslu a na-
jdete si praci ve stabilnéjsim odvétvi? Nékteri herni vyvojari
vyuzili propusténi jako prileZitost vydat se za snem o tvarci
nezavislosti a vzali na sebe rizika, jaka si predtim nedokazali
predstavit. Jini to prosté vzdali a obor, ktery se je nijak ne-
snazil udrzet, opustili.



V této knize se na nékolik takovych pribéhti podivame.
Zavitame do Bostonu ve staté Massachusetts a povime si
o Irrational Games, kdysi velikém studiu, které stalo za sté-
zejnim BioShockem, a sezndmime se s lidmi, kteri hru vytvo-
rili. Na druhé strané Spojenych statdi, v Sanfranciském zali-
vu, navstivime 2K Marin (BioShock 2) a Visceral (Dead Space),
dvé obéti jednoho z nejdrazsich mést na planeté. Uvidime
také, jak jeden legendarni baseballovy hra¢ chtél vytvorit
hru, kterd méla potopit World of Warcraft, ale misto toho
potopil ne jednu, ale dvé vlastni velké firmy — na Rhode
Islandu a v Marylandu. Zavitdme i do Virginie a podivame se
na to, jak herni studio Mythic jednoho dne najednou zasta-
ralo a nedokazalo drzet krok s nejzhavéj$imi novymi trendy.
Pak si promluvime s nékolika lidmi, kteti kvili vyvijeni her
vyhoreli, a také se zamérime na par moznych reseni zminéné
nestalosti.”

Kdyz se ve videohre setkate s neCekanou, nespravedlivou
katastrofou, ale chcete hrat dale, mate v zasadé dvé moz-
nosti: zatnout zuby, zdolavat prekazky a snazit se posunout
dale, nebo mtizete stisknout reset a zkusit to znova. MozZna
se vam na druhy pokus zadari 1épe. Moznda najdete skrytou
cestu k aspéchu. Nebo mozna zjistite, ze kvtili neovladatel-
nym okolnostem, moucham v samotném koédu hry, narazite
porad dokola na tytéz prekazky. Pokud se situace ani potom
nezlepsi, tak se prosté mozna rozhodnete prestat hrat.

*  Pribéhy v této knize se zakladaji prevazné na rozhovorech s doty¢nymi

lidmi. Pokud nékde neni uvedeno jinak, vSechny vypovédi byly adresovany
primo mné.
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POCESTNY

Koncem roku 2005 mél Warren Spector pocit, ze vybuch-
ne. Sedél v konferencni mistnosti v kalifornském Glendalu
a predstavoval své napady na videohry hrstce vedoucich pra-
covnikt spole¢nosti Disney, konglomeratu, ktery mu ptinesl
v zivoté spoustu radosti, od Dumba az po Kacera Donalda.
Bylo to vzrusujici — prinejmensim do chvile, kdy si Spector
uprostred prezentace vSiml, Ze manazeti koukaji do telefont
a chatuji.

Spector byl uz drive skepticky vi¢i muztim, ktefi nosi
kravatu a ze vSeho nejvice je trapi ¢tvrtletni vysledky. Uz
to zazil predtim. Ted uz mu tahlo na padesat, zacinaly se
mu objevovat prvni Sediny a hrbil se presné jako clovék,
ktery travi prili§ mnoho ¢asu u pocitace, a béhem schtizek
byl obvykle nejstarsim ¢lovékem v mistnosti. Casto také tim
nejznadméjs$im. Spector se proslavil jako producent Deus Ex,
ktizence vzrusujici scii strilecky a RPG postaveného na déjo-
tvornych rozhodnutich, kterd maji zasadni nasledky. Mana-
zeti jeho hru nechdpali, ale on ji dokazal pred jejich zdsahy
ubranit. Kdyz Deus Ex v cervnu 2000 vySel, stal se okamzité
obrovskym hitem, prodalo se ho pres milion kopii a vedl
k uzavreni dohod o pokracovani, a dokonce i natoceni filmu.”
Spector se stal celebritou videoherniho pramyslu, poskyto-
val rozhovory, Gcastnil se panelt na conech a par let nato

*  Jak to tak uz u adaptaci videoher byva, nataceni filmu se neuskute¢nilo.
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zalozil vlastni firmu, Junction Point, aby mohl délat hry tak,
jak cht€l on sam.

Ocitl se tak v roli obchodniho cestujiciho. Létal od vyda-
vatele k vydavateli a snazil se presvédcit riizné skupiny muz
v oblecich, Ze se vyplati do jeho nového studia nainvestovat
desitky miliont dolar@i. Spector byl zdatny prezentator —
hovotil s uprimnosti ¢lovéka, ktery véri kazdému svému slo-
vu —, ale také rad mluvil o rizicich, coz mohlo vyznivat svar-
livé. ,,On se tim uklidiiuje,” vysvétluje mi jeho agent Seamus
Blackley. ,Tady mate vSechny problémy, v§echno, co se mize
pokazit, a jak strasné to mize byt. KdyZz ma tohle na paméti,
citi se bezpecné, protoze vi, na co vSechno musi myslet.”

Pravé Blackley mu navrhl, aby si §li promluvit se za-
stupci Disney. Spectorovi to pripadalo jako zvlastni volba.
Tohoto tviirce antropomorfnich kreslenych postavicek od-
jakziva zboznoval, ale netusil, jak by do jejich tvorby pro
rodiny mohl zapadnout se svymi hrami pro dospélé. Deus
Ex se odehraval v dystopickém svété plném nemoralnich
hackert a nasilnych zlocinctt — coz by pro spole¢nost, kte-
ra vytvotila Mickey Mouse, byl zvlastni titul. Spector se vici
napadu ohradil a namitl, Ze cesta mozZna nestoji ani za le-
tenky. Blackley vSak trval na tom, Ze Disney se snazi svij
pristup k videohram zménit, a tak Spector odletél do jeho
kancelari v Glendalu, kde stanul pred velkym konferen¢nim
stolem obklopenym manazery. Zacal popisovat napady,
které nabizel i jinym vydavatelim. V¢etné projektu Sleeping
Giants, fantasy RPG hry zasazené do svéta, ze kterého zmi-
zela magie. S filmovym rezisérem Johnem Wooem pracoval
na kung-fu hte Ninja Gold a mél par napad{t na dalsi sci-fi
projekt zvany Necessary Evil — Spector ho popisoval jako ,vy-
kradacku Deus Ex“. Zdalo se, Ze manazeti od Disneyho po-
slouchaji se zdjmem — tedy dokud nezacali zirat do svych
Blackberry.

,Ja jim tady néco prednasim a oni se divaji do telefonu,”
vzpomina Spector. ,Rikal jsem si: Az odtud odejdu, zabiju



Seamuse. Zabiju ho.” Ale kdyz se pak zadival na Blackleyho,
agent koukal do telefonu také.

Jen co Spector domluvil, zadstupci Disney hned navazali.
Ukazalo se, ze si psali mezi sebou a ptali se, jestli se hodi
promluvit o té véci. Spector se jim zamlouval a jeho napady
se jim libily, ale méli na mysli néco uplné jiného. ,Psali i mné
a ptali se, jestli to mtZou fict,” vysvétluje Seamus Blackley.
,Kdyz tam Warren tak sed¢l, napadlo je, Ze by to mohli zkusit.
Ze ho mozna dokaZou presvédéit.”

Podle Spectora se zbytek konverzace odehral néjak takto:

sJak by se vam libilo délat hry podle licence?“ zeptal se
jeden ze zastupcti.

»Zalezi na licenci,” odpovédél Spector.

»Zajimala by vas néjaka konkrétni Disneyho licence?” ze-
ptal se manazer.

sJasné,” rekl Spector. ,Dejte mi kacery. Dejte mi Skrblika
a Donalda.”

Spector byl popravdé kreslenymi filmy posedly odmalic-
ka. Napsal diplomovou praci o animovanych filmech Warner
Bros a Disneyho mrzutd dr@ibez pro néj predstavovala srdco-
vou zalezitost. Dlouho snil o tom, Ze vytvori videohru Kaceri
pribény a bude vypravét interaktivni pribéhy o zazobaném
Strycku Skrblikovi a jeho prasynovcich Bubikovi, Dulikovi
a Kulikovi. Ale lidé v ¢ele firmy Disney méli na mysli néco
uplné jiného — néco, co nezvratné zménilo smérovani firmy,
kariéry i Zivota Warrena Spectora.

»A co byste ekl na Mickeyho Mouse?* zeptal se manaZzer.

Warren Spector propadl interaktivnim pribéhtim davno
predtim, nez dostal nabidku na hru o nejslavnéjsi kreslené
postavic¢ce na svété. Narodil se v roce 1955, vyrtstal v New
Yorku a uz od utlého véku ho fascinovaly stolni hry na hrdi-
ny. Stacilo se potkat s nékolika kamarady, vzit prirucku
a nechat se unaset vlastni fantazii. Ve dvaadvaceti letech se



kvali magisterskému studiu prestéhoval do Austinu v Texasu
a pripojil se k druzince hra¢t Dungeons & Dragons, se Kterou
hral jedno tazeni témér deset let. Dodnes tento epicky fan-
tasy pribéh uvadi jako jeden z nejvétsich vlivQi na videohry,
které pozdéji vytvoril. ,Zacinali jsme jako Clenové Krysiho
gangu, zili jsme v ¥i¢nim mésté Sang a byla to pardda,” zafi
Spector. ,Na zacatku jsme délali jen mensi tkoly — dokazal
bych o tom mluvit donekone¢na —, mensi kradeze, vypravy
do dungeonti. Na konci jsme veleli armadam a lidi, ktefi nas
na zacatku zatykali, byli nasimi spojenci nebo tthlavnimi
neprateli.”

Na Texaské univerzité v Austinu studoval Spector filmo-
vou védu a pracoval na diplomové praci. Privydélaval si vy-
ukou, dokud mu vedouci katedry nezatelefonoval a nesdélil
$patnou zpravu. Pri$la rada na dalsiho kandidata a Spector
mu musel misto vyucujiciho prenechat. ,Zavésil jsem a tekl
si: Paneboze, jak jenom zaplatim ndjem? Nemam zadny pri-
jem.“ Odpovéd prisla s dalsim telefondtem. Tentokrat mu
zavolal kamarad z firmy Steve Jackson Games, ktera vytva-
fela deskové hry a stolni hry na hrdiny. Shanéli pomocného
redaktora, ale jednalo se o praci za minimalni mzdu — ptali
se, jestli by mél i presto zajem. Rozhodné, odpovédél Spector.
,Byl jsem amatérsky hrac,” tika. ,Sam jsem si navrhoval herni
systémy a kampané.”

V roce 1983 nastoupil Spector do Steve Jackson Games
a naucil se navrhovat deskové hry jako Toon, pri kterych
hraci bojovali a prolamovali ¢tvrtou sténu a pritom hrali
za kreslené kachny a kraliky. Skoro kazdy tyden navstévoval
Austin Books, mistni obchod s komiksy a geekovskou mekku
ve stfednim Texasu. Rad si tam povidal s Caroline, jednou
z prodavacek, a nakonec ji presveédcil, aby s nim §la na rande.
Zacali spolu chodit a chvili spolu i pracovali ve Steve Jackson
Games. Potom na sklonku roku 1986 dostal Spector prtilezi-
tost snl: spole¢nost TSR, tvliirce Dungeons & Dragons, mu na-
bidla praci redaktora v Lake Geneva ve Wisconsinu. Ve svété



stolnich her na hrdiny to bylo podobné, jako kdybyste hrali
basketbal na stredni a najednou vam zavolali z NBA. ,Podival
se na me a zeptal se: ,Chces se se mnou prestéhovat do Lake
Geneva?*“ vzpomina Caroline. ,Odpovédéla jsem: ,Jenom
kdyz si mé vezmes$.‘ A on na to: ;Tak dobre.* Par tydnti nato
se Warren a Caroline stéhovali do Wisconsinu. Na jare se
vzali, usporadali mensi obrad v domé Carolininy tety a stryce
v Texasu a uvédomili si, Ze by tam zili mnohem radgéji.

Lake Geneva nevyhovovala ani jednomu z nich. Zimy byly
tuhé a Spectorovym schazela zndma mista a BBQ restaura-
ce. Warrena Spectora zacala prace nudit. Touzil vytvaret po-
stavy a vypravét pribéhy. Kdyz se jednoho dne rozhodoval,
ktery typ kostky priradi k jedné herni mechanice, najednou
prozrel. .V jedné ruce jsem drzZel dvacetisténku a v druhé
procentovou kostku,” tik4a Spector. ,,Zadival jsem se na né
a pomyslel si: Jestli je tohle to nejvétsi rozhodnuti, které mu-
sim ve svém profesnim zivoté udélat, je nacase najit si nové
zivobyti.”“ Brzy nato priSel dalsi telefonat, ktery mu obratil zi-
vot naruby. Tentokrat mu volal kamarad z Austinu a ptal se,
jestli se nechce vratit do Texasu a pracovat pro zacinajiciho
vyvojare videoher, firmu Origin Systems.

Origin byl dilem herniho designéra Richarda Garriotta.
Coby syn astronauta Owena Garriotta Richard uz odmalicka
zbozZnoval pocitace a kosmonautiku. A tak v roce 1981 vydal
hru, kde spojil oboji: Ultima byla videoherni interpretace
stolnich her na hrdiny, pti kterych se hraci vydavali na dob-
rodruznou vypravu do fantasy svéta plného hradd a dun-
geont. V roli ¢lovéka, elfa, trpaslika nebo bobita (neprilis
elegantni zplisob, jak obejit autorskd prava k Pdnovi prstenii)
v ni feSite questy, bojujete s monstry a nakonec se nalodi-
te na vesmirnou lod, vydate se ke hvézddm a postavite se
nepratelm i tam. Ultima, kterou Garriott s kamaradem vy-
tvoril béhem jednoho roku, byla natolik tspésna, Ze si Gar-
riott mohl dovolit zalozit Origin a udélat si z vyvojarstvi her
kariéru.
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Na rozdil od introvertniho a zdrzZenlivého Spectora se Gar-
riott proslavil vyre¢nosti, hytivosti a okazalymi tematickymi
velirky a vypravami na nebezpe¢na mista.” Kdyz Spector
jesté bydlel v Austinu, navzdory odliSnostem se z néj a Gar-
riotta stali pratelé, kteti se pohybovali v podobnych kruzich
a délili se o své nazory o hernim designu. A jelikoz byl Spec-
tor v Lake Geneva neStastny, po nabidce spolupracovat s ka-
maradem okamzité skocil. ,S Richem jsem prosté chtél pra-
covat,” rika Spector. ,,Myslim, Ze to byl i jeden z divod{, pro¢
jsem tu praci dostal. Prosté jsme si skvéle sedéli po vSech
strankach.” Kdyz v roce 1989 Spector vstoupil do sidla Ori-
ginu, firma uz vyvijela Sesty dil Ultimy, rychle rostla a méla
pobocky v Texasu a New Hampshiru. Videoherni pramysl
vzkvétal, zejména co se her na PC tykalo, a z Originu se sta-
val vyznamny hrac.

Spector se potom naucil, co obnasi produkce videoher —
jak vést tymy, ridit projekty a predevsim smérovat hromadu
tvrdohlavych jedincti k jedné kreativni vizi, coz byl témér ne-
mozny ukol. S Garriottem spolupracoval na Ultimé vI a kon-
krétné pomdhal s vytvarenim spletitého pribéhu o hordé
chrli¢t, kteti se zpocatku zdaji zli, ale pak se ukaze, ze maji
sloZitéjsi motivy, coz byl v osmdesatych letech pomérné ne-
vidany pribéhovy zvrat. Spector se podilel také na produkci
Wing Commandera, simulatoru vesmirnych bitev, ve kterych
pilotujete vesmirnou lod a sttilite mimozemstany. Spolu-
pracoval pritom s mladou vychazejici hvézdou, Chrisem Ro-
bertsem, ktery Spectora svou netstupnou povahou naucil,
jak se maji délat kompromisy.” ,Uplné klidné jsme se mohli

*  Garriott investoval miliony dolarti do organizace Space Adventures a stal
se tak v roce 2008 jednim z prvnich civilist@ (a prvnim profesionalnim her-
nim designérem), ktery vycestoval do vesmiru, stejné jako ve fantazijnim
svété Ultimy, jez par desitek let predtim sam navrhl.

**  Chris Roberts pozdéji spustil projekt Star Citizen, vesmirnou operu, na jejiz
vytvoreni se od roku 2012 podarilo vybrat uz vice nez 300 milionti dolart
od fanouskd, kteti radi utraceji penize za virtualni vesmirné lode¢.



pohadat desetkrat za den. Kdyz jsem si tireba trikrat prosadil
svou, byl to uspésny den,” usmiva se Spector.

Netrvalo dlouho a Spector, jeden z nejstarSich zamést-
nancut v Originu, postoupil ve firmé na vyssi pozici. ,M{j ob-
chodni model vypadal takhle: rozjel jsem Ctyti projekty, dva
interni, dva externi, a kazdy rok jsem zabil dva z nich, které
se nevyvijely dobfte,” priblizuje Spector. ,Lidem jsem na ro-
vinu tikal, Ze to tak bude. ,Dejte mi jeden z téch projektt,
kterym se dari hodné dobre.*

Jednim z partnert Originu, kterému se obvykle darilo,
bylo studio Looking Glass z Cambridge v Massachusetts,
vedené programatorem Paulem Neurathem. Spector a Neu-
rath se stali blizkymi tvarcimi partnery a spolec¢né se podileli
na dvou zcela zasadnich hrach: Na Ultimé Underworld, Ktera
vysla v roce 1992, a na System Shocku, vydaném v roce 1995.
Kazd4 z her se odehravala v tplné odliSném prostiedi —
Ultima Underworld ve fantasy dungeonu, System Shock na ves-
mirné stanici —, ale presto sdilely spolecné designové prvky.
Bylo patrné, Ze Spectora i Neuratha pohanéla touha navozo-
vat atmosféru Dungeons & Dragons. ,,Zboznovali jsme linear-
ni pribéhy, filmy, knizky,“ ¥ika Neurath, ,ale hry jsou interak-
tivni. Davaji vdm moznost interpretovat pribéh a prizptsobit
si ho podle svého.”

Vytvorenim Ultimy Underworld a System Shocku prispéli
Neurath se Spectorem Kk zaloZeni zanru, kterému dnes rika-
me ,immersive sim“. Vliv tohoto typu her je patrny ve vSem
od Falloutu po The Legend of Zelda: Breath of the Wild. Stoji
na mysSlence, Ze hraci dostanou nastroje k prekonani rébust
a prekazek rtiznymi zplisoby. Dejme tomu, Ze se potrebujete
dostat za dvere hlidané dvéma vojaky. Akéni hra vds muze
nutit k tomu, abyste vojaky rozsttileli na cucky, nez se dosta-
nete ddle. Ale v immersive simech mate na vybér ze spous-
ty moznosti. Jisté, vojaky muizete zabit také, ale mizete se
kolem nich i proplizit ptes vétraci Sachtu tstici v nedale-
ké ulicce. Nebo mtzete odpalit ohnostroj, abyste odlakali
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pozornost hlida¢t a probéhli dvefmi, a pak se jim mtzZete
posmivat za to, Ze si vas viibec nevsimli.

Na zacatku devadesatych let se jednalo o prelomovou
zménu videoher. VétSina designéra vytvarela horské drahy
a nechala hrace zatacet s vozikem; hry zanru immersive sim
vas ale nechaly postavit si vlastni vozik a vybrat si, kterou
cestou ho vyslete. Spector, Neurath a jejich tym talentova-
nych hernich vyvojart chtéli co nejvérnéji vystihnout pocit
neomezenych moznosti, jaky zazivaji hraci her na hrdiny,
jako je Dungeons & Dragons. ,Jde ndm zhruba o tohle: dva
hraci odehraji misi nebo dobrodruzstvi ve hte, pak si porov-
naji svoje dojmy a maji pocit, zZe kazdy hral tiplné jinou hru,*
vysvétluje Neurath. ,To je nas lakmusovy papirek.”

Prestoze Origin vytvarel prelomové hry, potykalo se stu-
dio s nedostatkem penéz kvili vysokym nakladim na vyrobu
disket.” V roce 1992 se Richard Garriott ocitl na pokraji ban-
krotu a prodal svou firmu megavydavateli Electronic Arts
(EA). Jak to uz u velkych akvizic byvd, partnerstvi zacalo dob-
re. ,Prvnich par let to byla parada,” rika Spector. ,,EA nam
dalo vétsi rozpocet a svobodu, nez jsme si viibec dokazali
predstavit.“ Diky tomuto nové nabytému bohatstvi zacal
Origin rychle rast a vyvijet desitky novych her najednou,
a nékteré z nich dostali na starost novi, nezkuseni manaze-
1i. Velka ¢ast projektd byla zrusena a v roce 1995 uz ¢im dal
rozcilenéjsi zastupci EA 1étali do Austinu kazdych par tydn
a ptali se, pro¢ Origin tak strasné plytva penézi. ,Nebyli jsme
zrovna vzorni hospodari,“ uznava Spector. Origin uz nebyl
tim zacinajicim mladym vydavatelem, kterému se necekané
postéstilo diky sérii Ultima. Stal se misto toho ozubenym

*  Vosmdesatych letech a jesté na zacatku téch devadesatych se pocitacové
hry dodavaly na tenkych 3,5palcovych disketach s omezenou kapacitou.
Origin na vydavani her potreboval disket celé tuny — jedna hra zabrala
osm az deset diski — a to se mohlo nesmirné prodrazit. Az teprve
v roce 1993 po vydani Mystu zacali vydavatelé videoher prechdzet na uni-
verzalnéjsi médium — CD-ROM.



koleCkem v obti politické masinerii EA a jeho vyvojari se mu-
seli vyporadat se spoustou manaZzerskych uskali — a financ-
ni odpovédnosti —, které s tim souvisely.

Tehdy Spector poprvé zacal nesnaset urcité typy lidi, kteri
se staraji o byznysovou stranku herniho pramyslu. ,Jedno-
ho dne za mnou prisel hodné vysoko postaveny zastupce EA,
kterého nebudu jmenovat, a rekl mi, Ze nejsem na tspésné
kariérni cesté,” 1ikd mi Spector. ,,ProtozZe i kdyz jsem kazdy
rok vydélal penize, bylo to malo.“ EA byla verejné obchodo-
vatelnd spole¢nost, takze jeji hlavni prioritou bylo zajiStovat
pro akcionare rostouci zisky. Pouhé dosahovani zisku nesta-
¢ilo; kazdorocné se musel exponencialné navySovat. I pres-
to, Ze immersive simy hraci zboznovali, neoslovovaly druhy
publika, které zarucovaly exponencidlni riist. Hram Warrena
Spectora se dostavalo kritického uznani, ale nikdy se nepro-
davaly tak dobt'e jako ostatni tituly v knihovné Originu, jako
napriklad Wing Commander od Chrise Robertse, a Spector
tak kvili svym vysledkéim nezapadal. ,Byl jsem pro né typek,
co reziruje béckové filmy, chlapek, co dostava nizké rozpocty
a nikoho nezajima4, takze jsem mohl délat vSechny ty blazni-
viny, ze kterych se staly kultovni klasiky. Vedouci EA mi rekl:
,Pro¢ bych ti daval dolar s tim, Ze nazpét dostanu o deset
centll vic, kdyz Chrisovi mtizu dat deset miliont a bud vy-
délam sto miliont, nebo si to odepiSeme jako ztratu z dani?*“

V roce 1996 se Warren Spector rozhodl opustit EA a jeho
stary kamarad Paul Neurath se ho zeptal, jestli by se nechtél
presunout do Massachusetts a pracovat s nim v Looking
Glass. Spector tentokrat odmitl opustit Texas, tak mu
Neurath navrhl, Ze by tam mohli otevtit novou poboc¢ku. Dva
zaméstnanci Looking Glass v té dobé pracovali v Austinu
z domova, takze se mohli ke Spectorovu novému podniku
pripojit. Plan byl takovy, Ze spolu zalozi kanceldr Looking
Glass Austin a Spector povede nezavisly tym a projekty.

Zacal najimat programatory a planovat hry jako napfi-
klad Junction Point, multiplayerovou sci-fi hru, ve které jste



se mohli vydat za dobrodruzstvim se skupinou pratel —
v roce 1996 se jednalo o velmi neobvykly koncept. ,,O hod-
né predbéhl dobu,” fika Neurath. Studio Looking Glass se
ale dostalo do problém s investory a Neurath a Spector uz
po par mésicich stali pred slozitymi otazkami, jak udrzet
spole¢nost pii zivoté. ,Rekl jsem Paulovi: Tak prosté zavii
pobocku v Austinu, uvedl Spector. ,,Byl jsem si docela jis-
ty, Ze dostanu dalsi smlouvu.”” V roce 1997 tak Spector zazil
prvni zruseni studia. Pozadal nékolik zaméstnanc@t Looking
Glass Austin, jestli by s nim mohli ztstat, dokud nenajde
novy projekt. (Hra Junction Point se nikdy neuskute¢nila.)

Dlouho bez prace neztstali. Kratce po zavreni studia Spec-
tor se svym novym tymem skoro uzaviel dohodu s firmou
Westwood na RPG zaloZené na popularni sérii real-timovych
strategii Command & Conquer (ironii osudu ji pozdéji také za-
koupila firma EA). Pak Spectorovi zavolal neomaleny, velikas-
sky herni designér John Romero. Ten také pracoval v Originu,
ackoli z firmy odesel v roce 1988, rok predtim, nez Spector zacal.
Potom spojil sily s programatorem Johnem Carmackem a zalo-
zili id Software, ikonické studio stojici za megahity jako Doom,
Quake a Wolfenstein 3D. Kvili rostoucimu napéti mezi Rome-
rem a ostatnimi zaméstnanci dal Romero vypovéd a zalozil si
nové studio, Ion Storm, které uz v dobé, kdy si Romero a Spec-
tor telefonovali, disponovalo pomérné slusnym kapitalem.

Romero Spectorovi rekl, at odmitne smlouvu na RPG
Command & Conquer a zacne radéji pracovat pro néj. Spector
mu vSak odpovédél, ze je pozdé — uz zbyval jenom jeden
podpis. A tak tehdy Romero dojel ze své kancelare v Dallasu
za Spectorem do Austinu a predlozil mu nejkmotrovstéjsi
nabidku vS§ech nabidek, které se neodmitaji. ,Neomezeny
rozpocet, vétsi marketingovy rozpocet, nez jsem kdy v zivoté

*  Studio Looking Glass ukon¢ilo svou ¢innost v roce 2000, slovy Paula
Neuratha, po radé nestastnych udalosti. ,Nasi investoti se zkratka roz-
hodli, Ze nemaji zdjem o herni primysl," uvedl.



mél,” 1ika Spector. ,Vyrob hru svych snii, aniz by ti do toho
kdokoli zasahoval. Kdo by to odmitl?*

Vysledkem jejich dohody byl Deus Ex. Jestlize Ultima Under-
world a System Shock predstavovaly hruby ptidorys, jak by immer-
sive simy mohly vypadat, Deus Ex byl z tohoto pohledu dokonce-
na budova. Jednalo se o tak jedinecnou smés zanrQ, Ze marketéri
netusili, jak ji propagovat — bylo to RPG? Strilecka? Ak¢ni hra?

Odpovéd znéla ,vSechno dohromady*. V roli supervojaka
JC Dentona jste ve futuristickém dystopickém svété plném
konspiraci, nanotechnologii a nemoralnich védc mohli zdo-
lavat prekazky spoustou rtéiznych zptisobt. Nékdy jste moh-
li nepratele postrilet, ale také se kolem nich dalo proplizit,
nebo jste mohli hacknout nedaleky terminal a vyradit jejich
obranné systémy. Spector pozdé&ji napsal, Ze jeho cilem byla

»hra, kde jde o to dat hraci prostor k vyjadreni, ne ukazat, jak

Sikovni jsme programatoti, vytvarnici nebo vypravéci“. Bé-
hem vyvoje se jeden z vedoucich pracovniki Spectora zeptal,
jestli ve hre skutecné museji byt stealth prvky, kdyz ze statis-
tik vyplyva, Ze je vyuziva jen zlomek hraca. Spector na jeho
slova nedbal. ,,0d Chrise Robertse jsem se brzy naudil, jakou
moc ma slovo ne,” uvedl Spector. ,Vyjednavani se vyhrava
tim, Ze jste od né&j ochotni odejit.”

Kdyz v Cervnu 2000 vySel Deus Ex, hraci z néj byli u vytr-
zeni a cely svét uvidél, Ze mezi monoténnimi strileCkami
a plosinovkami existuje nekone¢no nezrealizovanych vizi
toho, jak mohou vypadat videohry. Hry se prodalo ptes mi-
lion kopii a byla vS§eobecné povaZovana za nejlepsi titul
v8ech dob. Spector si uzival zaslouzeny tspéch, jejz mu Deus
Ex prinesl, a dal vedl austinskou poboc¢ku i potom, co Rome-
ro v 1été 2001 firmu opustil a dallaské studio zkrachovalo.”

*  Zakrachem spole¢nosti lon Dallas stala rada faktord, ale nejpamatnéjsim
z nich byla reklama, nejspi$ nejnechvalnéji proslula v déjinach videoher,
na Daikatanu. Cernym inkoustem na krvavé rudé obrazovce stil napis:
,John Romero si z vas udéla svy dévky.“ Fanousci na to nezareagovali dobte.
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Hlavniho designéra hry Harveyho Smithe povéril fizenim
dalsiho dilu, Deus Ex: Invisible War, a sam dohlizel na dalsi
projekty, véetné nového titulu v sérii Thief, coz byly fantasy
stealth hry od Spectorovych byvalych kolegt ze studia
Looking Glass.

Do plantt Warrena Spectora opét zacala zasahovat korpo-
ratni byrokracie. Kdyz byl Deus Ex ve vyvoji, koupil studio lon
Storm vydavatel Eidos a Spector se opét musel potykat se
stejnymi averzemi manazera vaci riziku, které mu ztrpcovaly
zivot v EA. Chtél vytvorit hru z prostredi Divokého zapadu,
ale marketingovi feditelé Eidosu mu tekli, Ze westernové hry
nejsou vydéle¢né. ,Odpovédél jsem: Westerny nebudou vy-
délavat, dokud nékdo nevyrobi néjaky, ktery vydéla,' rika
Spector. (Jeho slova se naplnila o nékolik let pozdé&ji, kdyz
Rockstar vydal megadaspésSnou hru Red Dead Redemption.)
Kdyz mu manazeti zacali natizovat, aby tolik nemluvil o pri-
béhu videoher, Spector dospél do bodu zlomu. ,Ted budu
citovat,” vzpomina Spector. ,,Warrene, mas zakdzano rikat
slovo pribéh.**

Warrenu Spectorovi to uz zacinalo pripadat jako opa-
kujici se vzor, v jeho oboru az prili§ ¢asty. Videoherni pra-
mysl stoji stejné jako vSechny podniky v kreativnim primys-
Iu na napéti mezi dvéma frakcemi — mezi kreativci a lidmi
od penéz. Konflikt mezi hernimi vyvojari, ktefi se snazi vytva-
ret umélecka dila, a hernimi vydavateli, kteri chtéji vytvaret
zisk, je stary jako videohry samy. Jde o hlavni pri¢inu vétSiny
problém v hernim pramyslu. ,Nikdy v zivoté jsem k zadné-
mu svému projektu nesestavoval rozpocet,” uvadi Spector.
,Vzdycky jsem lidi konfrontoval s touhle otazkou: Dokazes
jmenovat jedinou hru, ktera vznikla v¢as a pti rozpoctu, kte-
ry nékdo hlidal?*

ManaZzery rozzurilo, Ze Spector primarné nevytvaii hry,
které by se prodavaly po milionech kopii, a Ze nevrlému krea-
tivci viibec nezalezi na tom, kolik penéz rozhazuje. Z jejich
pohledu byl tvrdohlavy a rozpoctové neodpovédny.



Spectorovi vSak viibec nevadilo byt ,rezisérem béckovych
tituld”, i kdyz to znamenalo, Ze se bude muset dohadovat
s lidmi od financi. Prosté chtél délat hry po svém. ,Jedna
z véci, které se mi na Warrenovi libi, je, Ze tikava: ,Chci pro-
dat N + 1 kopii, pricemz N je pocet kopii, které musim prodat,
abych mohl délat dalsi hru,” ¥ik4d mi Art Min, programator,
ktery se Spectorem spolupracoval v Ion Stormu.

V roce 2004, sedm let po zaloZeni pobo¢ky Ion Storm Aus-
tin, se Spector rozhodl skoncit. Min ho nasledoval, spolecné
se skupinkou dals$ich zaméstnancti, ktefi si tikali Cabal. Bé-
hem nékolika mésicti zanicenych debat v mexické restauraci
na predmésti Austinu pripravil Cabal plany na zaloZeni nové,
nezavislé videoherni spole¢nosti. Jednalo se o riskantni krok,
ale také o nebyvalou svobodu, vzhledem k tomu, kolikrat
Spector musel sledovat, jak se zastup manazert pokousi
zabit jeho napady na hry, protoze jim neptipadaly dostatec-
né ziskové. Spectorovi tahlo na padesat a pracoval v oboru
zdanlivé $itém na miru lidem kolem dvacitky. On a jeho man-
zelka se rozhodli, Ze déti mit nechtéji, takze mohl snadno
pracovat spousty hodin, jak se od kreativct ve videoher-
nim pramyslu ocekavalo, ale ¢asto premyslel, kolik her jesté
vlastné muzZe vytvorit. Pokud kazdy z téch projektd zabere
dva az tfi roky, nékteré se zrusi nebo jinak ztroskotaji, kolik
jich mohl realné dokon¢it? ,Rikala jsem mu, at do toho skodi
po hlaveé,” uvadi Caroline Spectorova. ,Prisel Cas zalozit si
vlastni firmu. Leps$i ptilezitost uz nedostanes. Musis$ do toho
skocit hned.”

Novou firmu pojmenovali Junction Point podle multiplaye-
rové hry, kterou chtél Spector vytvorit, kdyz se zavrelo stu-
dio Looking Glass. Spector a Min se okamzité vydali shanét
penize a nakonec si najali Seamuse Blackleyho, Spectorova
starého kamarada, aby je zastupoval. Tento vystudovany
fyzik a obecné renesancni ¢lovék programoval v Looking
Glass v devadesatych letech a pak se vydal vlastni kariérni
cestou plnou turbulentnich zvrat@. Za zminku jisté stoji jeho



obdobi v Microsoftu, béhem kterého Billu Gatesovi poradil,
at zainvestuje miliardy dolart do konzole, ktera bude kon-
kurovat PlayStationu. (Vyplatilo se to.) Blackley pak praco-
val jako agent v Creative Artists Agency a pomahal tvircam
zajistovat smlouvy o financovani her. Na jeho seznamu klien-
t bychom nasli spousty lidi s dobrymi ndpady, ktefti se ale
zpravidla potykali s nedostatkem penéz, napriklad Tima
Schafera (Psychonauts, Grim Fandango), Lomea Lanninga
(Oddworld) a nakonec i Warrena Spectora.

Blackley pomohl Junction Pointu ke smlouvé s vydava-
telstvim Majesco na Sleeping Giants, fantasy hru ve svété,
ktery Warren a Caroline Spectorovi vymysleli pred par desit-
kami let, svété pIném drakli a ovladaném fyzikou zaloZenou
na zZivlové magii. Firmy pak spolupracovaly néco malo pres
rok, kdyz se Majesco kvili finan¢ni tisni rozhodlo, Ze uz ne-
chce vyrabét prémiové videohry. ,Sedél jsem tam a tikal si:
Ehm, a co budu délat ted?” vzpomina Spector. ,Vyplatili nAm
odstupné za zruseni projektu, a to nas udrzelo nad vodou.
TakzZe jsem doufal, Ze ndm to postaci, neZ uzavieme dalsi
dohodu.“ Junction Point ptesel do krizového rezimu. Neza-
vislost je pripravila o penize. Art Min odesel, protoZe se Spec-
torem nedokdzali najit spole¢nou tfe¢ o tom, jak pokracovat
dal — zastaval totiz nazor, Ze jedinou cestou k udrZitelnosti
je propousténi lidi, s tim ale Spector nesouhlasil.”

Brzy se vynotila nova prilezitost — telefonat od Gabea
Newella, miliardare a reditele Valve Software. Zeptal se, jestli
Spector se svym tymem nechce vytvorit zbrusu novou epizo-
du pro ikonickou strilecku Half-Life 2. Uplynulo par mésictt
aitento projekt byl zrusen.

,Takze padlo i tohle a ja byl zase bez smlouvy,” shrnuje
to Spector. A tak se stalo, Ze skupina zkuSenych hernich vy-
vojar s legendou oboru v ¢ele nedokazala sehnat dostatek

*  Par let pak spolu nemluvili, ale nakonec se usmitili — Spector pak na Mino-

vé svatbé dokonce recitoval basen.



