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Život v lyžařském středisku Nakiska běží doslova jako v TV seriálu. 
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„Kdo nepadá, jezdí pod své možnosti.“



Mým rodičům a bratrům.

Děkuju, že vás mám, 
i když jsem kdo ví kde.
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Upoutávka

Byl to právě Ralf, koho jednou u večeře napadlo, že ze života tady 
by byl dobrý televizní seriál nebo sitcom. Události se tu, v lyžařském 
středisku Nakiska, totiž dějí na epizody. Má pravdu. Úplně to vidím.

Je tu všechno: fotogenické prostředí, mladí a sympatičtí hrdinové, 
životně důležité drby, emoce, alkohol a tak. Extrémní sporty, komická 
inteligence… Dokonce i na ponaučení na závěr občas dojde. Třeba 
když jsme vyhráli pizzu za nejlépe uklizené podlaží, ale nikdy jsme 
ji nedostali. Nebo když místní mini potravinky krachly, protože maji-
telka vydělávala hlavně na prodeji trávy. A co teprve když se Bianca 
ztratila po cestě domů z baru, a my ji pak tahali ze sněhu kulečníko-
vým tágem…
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Epizoda 1: Vrtulník

Pokaždé, když čekám na letišti, tak mám chuť nechat si udělat teto-
vání. Přemýšlet jaké a kam mi totiž zabere docela dost času. Dlouhé 
chvíle na letišti jsou taky dobré na třídění fotek. Asi ale málo létám, 
netřídila jsem je snad dva roky. Zabírá mi to značný kus disku a svě-
domí. Neuváženě pokaždé všem naslibuji, že fotky pošlu. A teď se 
skoro bojím pár lidem ozvat, aby se na ně náhodou neptali.

A když už na letišti nevím coby, jdu testovat parfémy.
Jenže v tomhle ohledu Calgary naprosto zaostává! Oni tu nemají 

nezdaněný prodej parfémů! Už od Londýna jsem si plánovala, že se 
nastříkám jak puberťák před prvním rande, a dokonce si nějaký par-
fém i koupím. Ale ten mini pultík pod jezdícími schody? A nemají nic 
od Kenzo? To je, prosím pěkně, ostuda!

Slečna prodavačka nervózně přešlapovala, jako kdyby měla jít 
na první rande spíše ona. Testovací papírky rozdávala na příděl 
a úsměv jeden za týden. Asi jsem to propásla, byl čtvrtek. Mechanicky 
jsem si koupila flakónek jemně růžové barvy a zklamaně se courala 
pryč. S takovou mi čas rychle neuteče.

Klouzala jsem se s batohem přes jedno rameno po nablýskané 
dlažbě příletové haly. Melodie zdobené rolničkami vnucovaly vá-
noční atmosféru a krámky s medvědama, zasněženýma magnetkama 
a kloboukama kanadské jízdní policie zdržovaly cestu k východům. 
Konečně mi odlehlo v uších. Kecla jsem sebou do černého koženého 
křesílka hned vedle vycpaného grizzlyho.

Jaká je pravděpodobnost, že tu otevřou tetovací salón?

Letištní haly mi připomínají akvárium. Cestující krouží jak zlaté rybky 
ve vymezeném prostoru s voděodolnou zelení. Vzduchem proudí recy-
klovaný odvar emocí smíchaný s únavou. Složitá konstrukce sloupů, 
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bezpečnostních norem a cizích úsměvů hlídá bránu do zbytku světa. 
Zdá se na dosah, za barevným sklem.

Jsem ráda součástí davu cizinců. Jiný příběh, jiný parfém, jiné 
tetování…

Kdyby to tetování aspoň nebylo na pořád… Ono je hrozně těžké, 
chtít něco do konce života. Já mám problém si naplánovat věci jen 
na příští týden.

Na střední škole jsem napsala slohovku, že budu profesionální spor-
tovkyně a budu žít v horách. Romanticky jsem si představovala srub 
někde v Gruzii, na úpatí Kavkazu, že budu mít vlastní kozu, helikop-
téru a lýtka namakaná z běhání do kopců. Malinko jsem to seškrtala, 
pravda. Vrtuli mám leda tak, ehm, v zadku, jak by řekl děda. Zato 
lýtka mám už dávno dokonalá a stěhuji se do hor!

Přibližně před rokem jsem si vytiskla seznam všech olympijských 
sportů. Zakroužkovala jsem všechny, které můžu začít dělat i později 
než v šesti letech. Vyškrtla jsem všechny kolektivní, s míčem a nut-
ným každodenním tréninkem. Do závorky jsem dala ty, které mě 
nebaví, a zbylo mi tam těchto pět disciplín: horská cyklistika, běžky, 
snowboarding, veslování a lukostřelba. Na kole a na běžkách sice 
jezdím ráda, ale na olympiádu to asi nebude. Lukostřelbu můžu dělat 
i ve čtyčiceti a veslování taky počká.

Vydala jsem se tedy do Kanady jezdit na prkně.
Při celní kontrole jsem do kolonky povolání napsala sportovkyně. 

To je vůbec poprvé v životě, co jsem se neuvedla jako studentka!

Co kdybych si nechala vytetovat vrtulník?
No jo, ale kam?
Pohlédla jsem ke stropu na zasukovaný systém větrání.
Nevím proč, ale jsem unavená z předstírání, že jsem v pohodě. 

Ono je to cestování někdy celkem otrava, ne-li utrpení. Za krkem 
se mi dělají dredy, za nehty mám špínu ze dvou kontinentů a mozek 
vygumovaný ze všech těch filmů.

Plním si tu sen a přitom ani nevím, v jakém časovém pásmu jsem.
Vlastně jsem čekala, že se ve čtyřiadvaceti budu mít daleko líp, 

spokojeněji. Nevím.
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Kdy už mi pojede ten autobus?
Podívala jsem se na hodinky, na grizzlyho a vytáhla noťas, že 

budu třídit fotky.

V příštím díle uvidíte

Jak se přátelství tvrdí mrazem.
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Epizoda 2: Manor 88

Toho času bylo venku –36 °C a bílo po kotníky. Palcové titulky v no-
vinách hlásaly, že i na Sibiři je tepleji. Transkanadská dálnice směrem 
do Banffu měla v každém směru jeden pruh odhrnutý. Auta poslušně 
ctila doporučenou rychlost a sníh za nimi jemně prášil. Bělostná pole 
se rozlétla daleko. Slunce zapadalo za Skalisté hory a rádio drmolilo 
srdceryvné country.

Kam jsem si dala ten foťák?
Řasami jsem ometala okno autobusu a vychutnávala si královské 

výhledy, když mě z rozjímání probral řidič: „Tady přestupujete,“ za-
mumlal, „děkujeme, že jste si vybrali naši společnost.“

Předražený autobus společnosti Brewster, co se na internetu chlubí 
svými nezapomenutelnými Rockies Adventures, se stočil na parkovi-
ště obrovského kasina hned na úpatí hor. Řidič na sebe hodil bundu 
o velikosti menšího stanu, rukavice pro horníky, pletenou svářečskou 
kuklu a šel páčit přimrzlé dveře od úložného prostoru.

„Nebojte se, nezmrznete tady. Někdo pro vás přijede,“ povídá.
Vyložil čtyři krosny, tři kufry, dva snowboardy, dvoje lyže, spočítal 

si nás jak ovečky před spaním a odjel.
Bylo nás šest, co jsme tam stáli, obskládáni zavazadly a omotaní 

šálami. Jeden kluk a pět holek. Zmrzali jsme jak Eskymákům sáňky. 
Hleděli jsme jeden na druhého, na třetího, na zem, na dálnici, na hory 
a na západ slunce. Bylo nám jasné, že jedeme stejným směrem. Ale 
byla taková kosa, že se nikdo neodvážil seznámit. Schovali jsme 
vlastní identitu za další vrstvy bund, ale i tak nás ledový vítr řezal až 
do morku kostí.

Ale nám to dobrodružství pěkně začíná.
Stoney Nakoda se jmenovalo to kasino. Zároveň se tak jmenují 

původní indiáni ze zdejší oblasti. Pláně okolo jim vláda uznala jako 
jejich autonomní území společně s dalšími výhodami a daňovými 
úniky. Takže postavit kasino na posvátné půdě byla jasná volba. Jeho 
betonové hrany a okna do čtverce ale kašlala na pohlednicovou vel-
kolepou scenérii. Asi jako když najdou nádor na plicích nekuřáka.


