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Dnes jsem se rozhodl zabít
Sedím na okraji chodníku a bezmyšlenkovitě sleduju, jak si vítr 

na silnici pohrává s listím. Přemýšlím jak to udělat, aby to bolelo co 
nejmíň.

Občas se na mě někdo ušklíbne a s odporem se odvrátí. Vůbec se 
nedivím. Odmala bojuju s váhou. Stodvacet kilo na stosedmdesát cen-
ťáků! Bylo mi třicet a ještě jsem neměl holku!

Sleduju auta a vybírám si pod kterým nakonec skončím. Možná 
ublížím řidiči, bude mě mít před očima do konce života. Fakt mě to 
mrzí. Jenže dokáže mě někdo pochopit?! Jedna příšerná dieta za druhou. 
Všechno nanic. Máme to v rodině. Máma se se svojí nadváhou srovnala. 
Táta od nás odešel když jsem byl malej, od tý doby jsem ho neviděl.

Už pro mě nemá nic cenu. Chci umřít! Dokážete si vůbec představit 
co to je bejt tlustej?! Koukám po lidech. Nejradši by si na mě plivli. 
Určitě si říkaj: Fuj, ty seš hnusnej…!

Musím to udělat. Musím! Kola aut se otáčejí šílenou rychlostí. Tro-
chu to zabolí… a pak bude ticho. Jen aby se to povedlo. Lidi mi začínají 
splývat do nezřetelný mazanice. Budou se na to muset dívat. To maj 
za to jak mě celej život nenaviděj! Jo, určitě se to povede!

Pomalu se blíží náklaďák. Vnímám jak se jeho kola valí po zaprá-
šeným asfaltu. Bude to rychlá smrt. Ještě pár metrů a je konec. Zatajil 
jsem dech. Ještě ne, ještě…

„Jé ahóóój, co tu děláš? Tebe už jsem neviděla…“
Jako ve snu jsem otevřel oči. To je přece…
Kolem s rachotem projel náklaďák. Srdce se mi rozbušilo.
„To už je let co jsme se neviděli, co?! Máš čas? Nezajdem na kafe?“ 

Bylo to skoro jako rozkaz.
V kavárně bylo příjemný teplo.
„Hele, víš že ses mi tenkrát ve škole líbil? Šíleně mě mrzelo když 

se ti smáli.“
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Podíval jsem se na ni. Ona to snad myslí vážně. Nechápu, je to hezká 
holka – a já?!

„Byla jsem na tvý výstavě v Berlíně. Koukala jsem za kolik se pro-
dávaj tvoje obrazy. Síla! Musím uznat, že jsou vážně dobrý!“

Překvapeně jsem na ni zíral.
„Myslíš?!“
„Hele, víš že v německý televizi říkali že tvý obrazy pomáhaj lidem 

od depresí? Na první pohled jsou obyčejný, ale když se na ně díváš dýl, 
máš najednou takovej zvláštní pocit štěstí a radosti…“

Tak tohle jsem slyšel poprvé. Fakt mě to překvapilo.
„Za chvilku musím do Prahy. Dělám ředitelku marketingu jedný 

německý firmy. Jestli chceš, vezmu si dneska volno a můžem projít 
město. A pak…“

Spiklenecky na mě mrkla. Nikdy by mě nenapadlo, že ona a já…

* * *

Od tý doby uplynulo několik let. Je nám spolu fajn. Dokonce jsem 
shodil pětadvacet kilo.

Jen jsem neměl nikdy odvahu jí říct, že mi tenkrát zachránila život.

Hodně blbý předsevzetí
Povídal mi tuhle kámoš u piva, že už si žádný předsevzetí dávat ne-

bude, protože se to pokaždý tak nějak blbě zvrtne. To jsem ještě netušil, 
jak vážně tyhle slova myslel.

Pokaždý, když se setkáme, bavíme o takových těch běžných věcech, 
jako je práce, počasí, politika. Mám ho rád, protože je to v dnešní době 
jeden z mála lidí, který říká na rovinu, co si myslí, neroznáší drby, 
a dokáže bez blbýho dotazování pochopit, o čem mluvím, anebo co není 
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potřeba dál pitvat. Prostě ideální manželka. Naše debata je vždycky tak 
trapně normální, až mě to děsí.

Kde jsou ty časy, kdy jsme si s ničím nelámali hlavu, chodili jsme 
kouřit třešňový listí zabalený v novinách za panelák do šeříku a koukali 
po starších holkách. Šmírovali jsme, když se oblizovaly a osahávaly se 
staršíma klukama, a byli jsme tak nějak v pohodě. Naší největší sta-
rostí byla škola, a večer přijít domů dřív, než rodičům došla trpělivost. 
Naše spory řešila maximálně přátelská facka, ale většinou stačilo s tím 
druhým dva dny nepromluvit, což byl trest daleko větší. Když o tom 
teď tak píšu, uvědomuju si, že to nemluvení jsme si tak nějak přenesli 
do vztahů – a nejradši bych tuhle blbou povahovou vlastnost zrušil.

Ale abych se vrátil k těm předsevzetím. Kámošův táta, mimocho-
dem fajn chlap, byl Silvestrem doslova posedlej. Jeho přípravy začínaly 
šampaňským a petardama. Ty musely být pokaždý čerstvý, protože od tý 
doby, co se mu stalo, že jedna zapálila popelnici, kam ji nevybuchlou 
odnesl, těm čínským ohňostrojům nedůvěřoval. Vyprávěl nám, že dřív, 
když tyhle drahý nesmysly neexistovaly, dávali do plechovek s dírkou 
karbid, který krátce předtím počůrali. Chvíli počkali, pak stačilo dát 
k dírce sirku, a BUM!!! Někdy od těch časů slyšel hůř na levý ucho. 
Rakety vyráběli z novin namočených v Travexu, a bylo jim tak nějak 
spokojeně.

Kámošův táta byl děsnej puntičkář. Před Silvestrem si připravil 
k posteli notes, kam si všechny ty nový předsevzetí hned po probuzení 
zapisoval. Zároveň škrtal ty, který se mu podařilo splnit. Ten rok, kdy 
mu žena utekla s nějakým namachrovaným týpkem, škrtnul všechno, 
a jako jediný předsevzetí do novýho roku si zapsal: „Najít si normální 
ženskou.“ Zřejmě už na Novej rok usoudil, že tohle předsevzetí je ne-
splnitelný, a tak se v podvečer při mrazivým západu slunce na chatě se 
zastřelil ilegálně drženým Waltrem po dědečkovi z války.

Kámoš to nesl tak nějak statečně. Nějakou dobu jsme se potom ne-
viděli. O to větší radost jsme měl, když jsme se dva roky poté, na Sil-
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vestra, sešli v hospodě u piva. Probírali jsme práci, holky, politiku, 
vzpomínali na starý časy. dozvěděl jsem se, že poznal nějakou fajn žábu, 
že si myslel, že by spolu mohli strávit život a mít kupu dětí… ale že se 
s ním bohužel letos na podzim rozešla. Říkal to s takovým klidem, jako 
by se ho to netýkalo.

S přibývajícími prázdnými půllitry jsem si uvědomoval, že kámoš 
je možná jediným člověkem na světě, se kterým je mi doopravdy fajn. 
Abyste rozuměli, nejsem na kluky. Prostě v tomhle prolhaným světě, 
kde se lidi předhánějí, kdo vydělává nebo dluží víc, představoval něco 
jako oázu tichý blaženosti. Dokonce mi vyprávěl, že se dal na filozofii 
– což šlo sice mimo moje chápání, na druhou stranu z něj vyzařoval 
dokonalej klid. Měli jsme už dost upito, když jsem se ho zeptal, jestli 
si dal nějaký předsevzetí. Než jsem uvědomil, že jsem přestřelil, vytáhl 
beze slova tátův notes a hodil ho na stůl. S ledovým klidem prohlásil: 
„Předsevzetí jsou na nic. Klidně si to doma prostuduj.“ Podíval jsem 
se mu do očí. Byly tak zvláštně smutný. Strčil jsem notes do kapsy 
s předsevzetím, že mu ho zítra, kdy se máme ještě jednou sejít na do-
mluveným pivu, vrátím.

Na druhý den už do hospody nedorazil. Proč, to jsem se dozvěděl až 
za tři dny, kdy už si o tom povídaly baby ve městě. Pověsil se v podkroví 
tý jejich chaty. Nikdo nechápal proč, byl to takovej oblíbenej a hodnej 
kluk. V takových chvílích nikdo nechápe – jenže to už kámošovi stejně 
nepomůže. Když jsem se z toho šoku vzpamatoval, vzpomněl jsem si 
na ten notes. Otevřel jsem ho napoprvé zrovna v místě, kde jeho táta roz-
třesenou rukou napsal: „Najít si normální ženskou.“ Čistě ze zvědavosti 
jsem otočil stránku, a tam poznávám kámošův rukopis. Napříč řádky 
napsal: „Táto, normální ženský neexistujou.“ Nevěřícně jsem na ty pís-
mena zíral. Kámo, máš naprostou pravdu. Ale je mnohem lepší se s tím 
faktem naučit žít, než do důsledku plnit předsevzetí zapsaný do notesu.
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Zkuste tak nějak vánočně neblbnout
Máte rádi vánoční pohodičku? Klídek, stromek, cukroví…? K Vá-

nocům patří, bohužel, i dárky. Proč bohužel?
Protože se dětem, které by nám chtěly říct, jak moc nás mají rády, 

a chtěli by totéž slyšet od nás, snažíme ucpat něžná ústa a smutné oči 
blikající nanicovatou elektronikou. Možná za to tak docela nemůžeme, 
jsme jenom zrcadlem své doby. Přesto budu rád, když se teď, v tom 
shonu, na okamžik zastavíte, a spolu se mnou zamyslíte, jestli ten před-
vánoční blázinec je to, co doopravdy chcete.

Babička, když byla ještě naživu, nám vyprávěla, že jako děti dostá-
valy každé pod stromeček jablíčko. Třináct sourozenců, třináct krásně 
naleštěných červených jablíček. V kovovém umyvadle na stole si pou-
štěli svíčky v skořápkách ořechů, tiskli nosíky na zamrzlé okno chalupy 
a radovali se, že venku sněží. Když byla babička starší, přibyly k jablíč-
ku dřeváčky. To aby nemusela do školy ve sněhu bosky. Nevnímali, 
že mají nouzi. Však i čtvrti, kde ve Staré Pace bydleli, se dodnes říká 
Nouzov. Měli jednoduše radost.

Přenesme se do dnešních dnů, což je bezmála o sto let poději. Z dár-
ků se stal důmyslný průmysl, kvantita vítězí nad radostí. Ze všech stran 
slyšíme, co všechno ještě musíme stihnout objednat či koupit, aby ty 
naše Vánoce byly tak nějak v pořádku.

Jako účastníci života v naší skvělé civilizaci, máme povinnost denně 
zkonzumovat v průměru 3000 reklam. Zdá se vám to hodně? Zkuste si 
někdy spočítat všechny ty podbízivé inzeráty v novinách, časopisech, 
bilboardech, plakátech, rádiích, televizích… Možná napočítáte i víc. 
Můžeme se stokrát tvářit, jak nás nejrůznější produkty s křidélky i bez 
nechávají chladnými. Podívejte se na naše děti, jak uprostřed kreslené 
pohádky, s očima nalepenýma na obrazovku, nadšeně křičí: „Tohle ještě 
nemám. Tohle chci. A tohle taky!“ A příjemný hlas v dětské reklamě 
nadšeně povykuje: „S novou hrou od XXX si užiješ ještě více zábavy! 
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K panence YYY potřebuješ ještě super pokojíček a super auto. Kostíci 
jsou mňamka!“

Přes náš výslovný zákaz a odpor se nám reklamní guláš zahryzává 
do hlavy. Nám, a hlavně našim dětem. Nemají na vybranou, MUSÍ 
to chtít. Protože kamarádi a spolužáci to chtějí taky. Mají oči smutné 
z toho, že na ně po celý rok nemáme čas, pod stromečkem je obdarujeme 
blikajícími obrazovkami a doufáme, že se zabaví, a do dalších Vánoc 
nám dají pokoj.

Reklamy před Vánocemi už neříkají, že by se nám něco mohlo ho-
dit. Teď doslova nařizují, že to i ono musíme koupit, jinak budou naši 
blízcí nešťastní. Dovedete si představit, že své blízké obdarujete hezkou 
knížkou? Jednou jedinou hezkou knížkou?!

Všimli jste si, jak vám v mozku při poslední větě vyskočila varovná 
cedule: „Není to málo?!“ Mimochodem, píšete do knížek věnování? 
Já ano.

Ještě před pár lety zněly touhle dobou z rádií koledy a vánoční pís-
ně. Dnes je to v lepším případě Jingle Bells. Paradoxně je teď slý-
cháme spíše v obchodních domech, kde se mazaní manažeři placení 
ještě mazanějšími nadmanažery v našich otupělých zamrzlých duších 
snaží probudit dávno zasuté vzpomínky na krásné dětství se svíčkami 
u kamen. Rozhlížíme se zmateně kolem – a co z toho zbylo? Topení je 
ústřední, sídliště anonymní, lidé mrzutí – a svíčky jsou vonné – snad 
pro potěchu alergiků.

Posíláme prázdná přání SMS zprávami namísto návštěv, protože je 
to snadné – a protože to tak dělají všichni. Nebilancujeme, co se nám 
v tomto roce povedlo, ale řešíme, kdo nám na ty naše SMS neodepsal.

Je jen málo věcí, které nás dokážou vytrhnout z letargie. Fotka zase 
spícího Schwarzenberga, nebo Zemana na člunu kdesi na úřadě v Pra-
ze?! Pitomý společenský bonton velí nadávat. Na jednoho, na druhého, 
na oba – nebo na všechno. To aby nám náhodou nedošlo, že ti dva si 
pohodu umějí užít. Každý po svém. A že klid, pohoda – i láska, není 
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něco, co se dá koupit v regále marketu nebo objednat přes net. Ty nej-
krásnější věci jsou v nás. Můžeme je rozdávat plnými hrstmi, a nic nás 
to nestojí. Jenže – chceme?

Věci se hromadí – a rezaví, a ti nejmilejší kolem nás mezití dospívají 
– nebo umírají. Zastavte se a rozhlédněte kolem sebe. Možná ještě nejste 
ztracení. Třeba to všechno taky chcete jinak. Po svém.

Přeju vám pohodové Vánoce.

Pitomci
Kámen, který ležel milióny let v zemi a čekal, až do něj kdosi vy-

tesá epitaf. Možná pod ním leží dva bratři. Jako děti si spolu hráli. Pak 
dospěli, a jeden druhého zabil pro odlišnou víru. Druhý byl zabit, aby 
se mohli usmířit.

Teď jsou zase na začátku. Možná si to spolu stačili vyříkat, než se 
kámen, který je měl spojit, zlomil.

Hřbitov mrtvých duší. Kolik je tu šťastných, kolik nešťastných. Kolik 
život bavil, kolik ho nenávidělo? Jejich náhrobky se začínají navzájem 
klanět. Kde je konec těm duším? Možná se narodily znovu – anebo už 
nikdy nic. Možná se bratr zase setká s bratrem, možná se zase zabijou.

Není to nakonec jedno? Válka nebo mír – rozsudek na rasu zvanou 
lidstvo nedávno padl. Nezasloužíme si větší ponížení, než být nahrazeni 
něčím inteligentnějším. Možná se pak hrstka z nás, co někde v zatope-
ném metru zbyde, přestane z nenávisti zabíjet. Možná se o naší rase 
bude jednou učit na školách – stejně jako se naše děti učí o potkanech.

A dost možná tu ještě, jednoho dne po všem, zbude ten náhrobek – 
a poslední z nás, lidí, na něj z posledních sil hebrejsky – anebo česky 
– bude to nakonec jedno – vyryje rezavým hřebíkem:

„P I T O M C I.“
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Proč zabíjíme dítě v nás?
Někdy takhle časně odpoledne v neděli, zvlášť ve chvíli, kdy se nám 

něco podaří, vyhrajeme závod, nebo hádku, si připadáme jako vítězové. 
Život nás prostě baví. Ale…

Máme spoustu starostí, které neumíme hodit za hlavu, a spoustu 
radostí, kterým se neumíme zasmát. Navzdory tomu jsme tam někde 
uvnitř pořád dítětem, jenž pohlíží na svět jako na nepřetržitý zázrak.

Dokud jsme dítětem, vidíme namísto náhrobků řadu kamenů. A když 
to dítě v sobě zadusíme, je z toho rázem řada pomníků. Pod nimi leží 
muži, ženy, děti, jejichž jména kdysi vytesaná do kamene se už ani 
přečíst nedají.

Pokud je nám teď třeba šedesát, dali bysme leckdy cokoli, aby nám 
zase bylo dvacet šest. Ale kdo z nás by měnil s holkou na zapomenutém 
hřbitově v Kuksu?!

Té bylo přesně tolik. I ona věřila, že umírání není pro děti. Navzdo-
ry tomu, že do studený hlíny ulehla už v předminulým století, dodnes 
někdo nosí na hrob květiny a svíčky.

Možná ten Někdo věří, stejně jako pozdě v noci my, že smrt je jenom 
začátek.

Cvok
Zeptal se mě tuhle jeden cvok, kterýho si vážím pro nekonvenční 

názory, co prý bych si myslel o tmavý studený smradlavý vlhký jámě 
plný mrtvých dětí.

Chvíli jsem na něj čuměl, a pak jsem se ho zeptal, jestli necvokatí. 
Prej viděl válečnou fotku na internetu. Válka je mrcha, když ve jménu 
pravdy zabíjí – i děti. Představuju si ji jako dámu v lodičkách a ve slu-
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nečních brýlích. Vlasy má sepnutý do ohonu a na hlavě lodičku. Stojí 
na okraji tý jámy, kouká se přísně, mlčí.

Lidský život nemá ve válce žádnou cenu – tím spíš dětí, kteří 
neudrží v ruce zbraň – a vyrůstají z nich potenciální nepřátelé. „Sa-
mozřejmě je lituješ, co?“ šťouchl mi ten cvok do žeber. „Každej táta 
i máma by je litovali, i když jsou cizí“ namítl jsem. „A malý Číňani, 
co otročí a montujou od nevidim do nevidim mobily, abysme tady 
mohli plkat ty svoje nesmysly, ty nelituješ?“ Přiznal jsem, že takhle 
jsem o tom zatím nepřemýšlel. „Anebo pětiletý děti v Bangladéši, 
který vyrábějí značkový trička. Mají ruce rozežraný od barev, a v ža-
ludku jim kručí!? Nosí se dobře, ty trička, co?! Příjemný na tělo. 
Víš, jak se ve Starým Římě zbavovali nepohodlných dětí? Takový ty 
mrzáčky a debily házeli rovnou ze skály. I když se třeba tvářili rozto-
mile a mrkali těma očkama na svoje vrahy. Ty děti, co na celým světě 
otročí, nemají žádný dětství, rodiče nevidí, anebo jen tehdy, když je 
prodávají, dřou, by možná dali přednost skále – a bylo by jim jedno, 
že skončí v nějaký tý špinavý díře vykopaný narychlo v zemi. Říkáme 
si civilizace, ale přitom děláme, že tohle všechno nevidíme. Nechceme 
vidět. Jíme maso, ale nechceme vidět zabíjení – vždyť ty kravičky 
a prasátka, a kuřátka jsou tak roztomiloučký. Můžu si je pohladit? 
Jo, ale pospěš si, za chvíli je odvezou na jatka. Nejdřív je omráčíme 
– snad – pak je necháme zaživa vykrvácet, a pak konečně zabijeme! 
Krása, co? Ne, nemluvím o těch dětech co nikdy nevidí svoje rodiče. 
I když, kdo ví.“ Stál jsem tam a zíral na jeho monolog. Měl bych se 
stydět, že používám mobil – a nosím značkový tričko? „Mám to začít 
bojkotovat?“ „No to bys tomu dal. Zabásli by tě, protože se odlišuješ! 
Odlišovat se je nebezpečný.“

A tak dělám, že o žádný jámě plný mrtvejch dětí nevím. Je krásný 
bejt civilizovanej. Ale radši bych byl tím cvokem – může si říkat co 
chce, a nikdo ho nebere vážně. Nikdo ho netrestá, nikdo ho neposlouchá. 
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Proto je nám s těma hlavama v písku tak krásně blaze. Král je mrtev – 
ať žije král!

Ve jménu spolku, který si říká Civilizace, stojíme na okraji tý jámy, 
a nemáme odvahu se podívat dovnitř. Bojíme se, abysme mezi těmi 
chudáky drobečky tam dole nespatřili sami sebe!

O čem už nechci psát
„Češi nemají žádnou hrdost. Je to národ závistivců a udavačů!“ pra-

vil známý ze Slovenska. Řekl to tak samozřejmě, jako by to byla pravda 
tesaná do kamene. Něco jako Leninovo mauzoleum.

V první chvíli bych ho nejradši poslal do háje s odkazem na faši-
stickou minulost jeho státu. Zatímco jsem se zhluboka nadechoval, 
abych ho kapitánsky utřel, mi v makovici nehezky zajiskřilo. Nemá on 
nakonec pravdu?!

Staráme se o všechno a všechny kolem, zatímco v sobě máme bor-
del. Neřešíme sami sebe. Spoléháme, že to nejdůležitější v nás za nás 
vždycky někdo vyřeší. Radši budeme čekat na rytíře z Blaníku, než 
abychom vzali vidle, nebo přinejhorším nohy na ramena.

Jan Hus, František Palacký, Masaryk, Beneš… Ale i naši hokejisti. 
Ti všichni se snažili a snaží bojovat za nás, ale molocha zvaného „čes-
ký národ“ nezmění ani za dva máky. Hrdost z vítězství někoho jiného 
rychle vychladne, a jsme zase zpátky v hospodě u piva. Karel Kryl tomu 
říkal: „Ryjeme držkou v zemi.

Ale abychom se nedrželi jen domácího písečku. Unie náš nápadně 
nenápadně svazuje nařízeními a zavazuje dotacemi. Nadáváme – tak 
nějak ze zvyku – nebo chrochtáme jako pašíci – pokud jsme se přisáli 
na některou z dotací. Přímý přenos z parlamentu toho budiž důkazem.

Nechci psát ani o politice – ačkoli je českým národním sportem. 
Proč? Protože snažit se ji pochopit tak, že ji oblékneme do roucha spra-
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vedlnosti prostě nejde. Z toho by se jeden zbláznil. Tak třeba: Amíci 
v Iráku útočí na lidi, které docela nedávno plácali po ramenou. Jakmile 
něco funguje, je potřeba to rozvrtat. Proč? Neptejte se mě. Nejsem po-
litik. Nebo: Prezident Zeman pořádá sbírku na umoření státního dluhu. 
Za rok se vybralo přes milion korun. Jenže provoz Hradního majestátu 
stojí kolem 950 tisíc denně. Co s tím?

Na Islandu – do kterého se tak rádi strefujeme díky největšímu počtu 
nemanželských dětí na světě – si s tím poradili. Taková malá defe-
nestrace. U nás skončili v hradním příkopě Slavata a Martinic, u nich 
„ve vodopádu“ falešní politici a nenažraní bankéři. A přestože byl ledo-
vý, bylo jim, myslím, pořádně horko. Navíc musejí vrátit, co nakradli. 
Věc v našich končinách, kde k ukradení už sotva něco zbylo, těžko 
představitelná.

Evropa je zaplavována přistěhovalci zcela odlišných kultur, které 
nás podle EU mají obohatit. Dovolujeme jim se tu zabydlovat, ve jménu 
humanity. Kdo z těch humanistů se pak hlásí k vybuchlému autobusu, 
britskému vojákovi zabitému na ulici sekáčkem, nebo k mírumilovné-
mu velvyslanectví plnému neočíslovaných zbraní?! Hýčkejme si tyhle 
multikultury. Možná nás opravdu chtějí obohatit. Pod podmínkou, že 
se obrátíme na jejich víru, nám ukáží ráj plný roztoužených panen. Po-
smrtný ráj. Zeptali jste se těch mírotvorců, jak by se tvářili na propagaci 
křesťanství v jejich domovinách? Nebo raději ne. Tu mladou těhotnou 
Afričanku, kterou odsoudili k smrti za to, že se přihlásila ke křesťanství, 
už naštěstí pustili.

O tom nechci psát. Ani slyšet. Nemám nic proti žádnému nábo-
ženství. Tak se upřímně a vážně modlete ke komu chcete, jen po mě, 
prosím, ve jménu kohokoli v Evropě nestřílejte.

Psát o politice je populární. Určitě už mi začínáte tleskat. Jenže mě 
o tom psát nebaví. Je to stejně laciné jako večerní zprávy. Proto o tom 
nechci psát. Chci žít. Starat se o sebe, a nemuset se bát o své blízké. 
Žít v krásném světě bez fanatiků. Tak to, milá EU, prosím, nějak zařiď. 
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Napiš třeba na evropský záchod, že nahoře není žádnej ráj. Ať se tu 
nevraždí.

Trochu jsme odbočili. Bavili jsme se o hrdosti, a což takhle pár slov 
o blbosti. České blbosti. Zdá se, že jí máme na rozdávání. Pominu-li, 
jak elegantně nám byla po Sametové revoluci republika – včetně nás 
samých – rozprodána pod rukama – a my tomu ještě tleskali – vznáší se 
tu všude kolem blbost nápadně lepivější. Pro příklad nemusíme chodit 
daleko. Starosta jedné nejmenované obce má syna a vnuka, kteří v obci 
podnikali. V uzavřeném oploceném areálu bývalého družstva se nachá-
zely v těsném sousedství soukromá kancelář zmíněného starosty a dvě 
haly. Jedna sloužila k demontáží kradených aut, druhá jako velkopěstír-
na marihuany. Inu, zemědělci. Po aférce se špatně ukradeným luxus-
ním BMW, které mělo namísto jedné GPS dvě, zbyla jen ta starostova 
kancelář. A starosta starostuje dál, neboť o ničem nevěděl. Možná jen 
špatně vidí. Navzdory horšímu zraku by ho v obci volila drtivá většina 
obyvatel znovu. Proč? „Protože tomu přece rozumí.“

Česká povaha je zkrátka zvláštní. Neměl ten Slovák nakonec prav-
du?! Že jste jiní? Zaplaťpánbůh, jen více takových! Rád bych se dočkal 
doby, kdy se přestaneme poznávat v obligátním vtípku:

„Bože, soused má takovou krásnou kozu…“
„Chtěl bys taky takovou?“ ptá se Bůh.
„Ne, já bych chtěl, aby mu chcípla.“
…a jednou se z tý z kozy třeba stane ovce kdesi pod Tatrami, ale 

o tom už taky nechci psát.

Zbytečná nehoda
Potkal jsem ji na hřbitově. Holka kolem třicítky, špinavě blond, pi-

hatá, trošku při těle. Seděla na kamenné desce hrobu, který vypadal jako 
čerstvý. Aspoň podle věnců a kytek, které nestačil nikdo ukrást. Bylo 
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krátce po půl pátý, jemně mžilo, mlha, ale jinak bylo teplo. Zvláštní 
úkazy letošního ledna.

Vedle tý holky ležel pes, černý labrador. Nejdřív jsem si ho ani ne-
všiml. Ležel jí u nohou, díval se na mě smutnýma očima. Ani se jinak 
dívat nemohl. Ta holka brečela. Když si mě všimla, ztichla, ale slzy jí 
pořád tekly.

Nechtěl jsem se ptát, ačkoliv hezký holky běžně večer na hřbitově 
nebrečí. Šel jsem dál, a ještě jednou jsem se ohlédnul. Zdvihla hlavu, 
podívala se směrem ke mně, a něco šeptala. Nerozuměl jsem, ale jako 
by říkala:

„Zůstaň tu se mnou, prosím.“
Teď trochu kecám. Chtěl jsem, aby to řekla.
Šel jsem dál, ztrácel jsem se mezi starými hroby, ale v tom tichu jsem 

pořád musel myslet na její pláč. Novopacký hřbitov je poměrně velký, 
takže než jsem udělal kolečko, bylo šero. Z ulice se tam dostávalo právě 
tolik světla, aby se člověk nezabil.

Pořád ještě seděla na studeným kameni, hlavu v dlaních. Pes u jejích 
nohou tiše vyl. Jakmile si mě všimla, podívala se směrem ke mně.

„To jste vy?“ zeptala se opatrně.
„Ano,“ odpověděl jsem jemně, „přece vás tu jen tak nemůžu nechat.“
„Jste hodný,“ odpověděla a sklopila hlavu.
„Kdybych věděla, že to takhle skončí, nikdy…“ Rozplakala se.
Došel jsem k ní, a opatrně si přisedl. Vzal jsem ji kolem ramen. 

Přivinula se. Ucítil jsem vůni jejích vlasů zmáčených deštěm. Vonělo 
to…jako voní žena po koupeli, a ta vůně se mísila s něčím, co jsem 
nedokázal rozpoznat. Ale bylo to příjemné. Přestala brečet.

„Nechtěla jsem, aby takhle skončil. Rozešli jsme se. Byl v pohodě. 
Dokonce mě poslal do prdele,“ slabě se usmála.

„Byl to fajn kluk. Trochu praštěnej, ale to jste všichni,“ zdvihla 
hlavu. „Dávali jsme spolu dohromady baráček po tetě. Plánovali jsme 
rodinu. Pak se mi stalo tohle, ukázala si na oči, a poprvé se na mě oto-
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čila. I přes šero, které nás obklopovalo jsem to uviděl, a zamrazilo mě. 
Byla slepá.

„Po tom, co se mi to stalo, začal blbnout. Prej že jestli tu nemocnici 
nezažaluju, tak mu nemám chodit na oči. A že dítě, který se nám narodí, 
bude taky slepý,“ vzlykla.

Pohladil jsem ji po vlasech. Zvláštní pocit.
„Choval se, jako by ten, kdo nevidí, byl on. Byla to přece úplně 

banální operace. Vidím jen obrysy. Doktoři mi dokonce řekli, že se to 
časem může srovnat. Nechtěl nic slyšet. Začalo to být nesnesitelný. Tak 
jsem ho vyhodila. Odešel uprostřed noci. Vzal si klíčky od auta, že se 
projede a vyčistí si hlavu.“

Druhej den mi volala jeho máma:
„Ty čubko, doufám, že jseš konečně spokojená! Michal je mrtvej. 

Rozumíš?! Náš Medvídek už není…“ Pak zavěsila.
Poslouchal jsem, ona se ke mně tiskla, a kdyby pes nezavrčel, vůbec 

bych si nevšiml muže, který se k nám blížil. Namířil na nás baterkou. 
Zdvihla hlavu, a její oči pomněnkově zasvítily.

„Heduš, jsi v pořádku? Máme o tebe strach.“
„Ano, tati, neboj. Jsem v pohodě. Dojdu sama.“
Muž si mě nedůvěřivě změřil. Pak beze slova odešel.
„Chodíte sem každej den, viďte,“ zeptal jsem se.
Přikývla.
„Měli bysme jít.“ Zdvihla se, našla moji ruku a pevně ji stiskla.
„Není to daleko,“ řekla, a já si najednou přál, aby bylo. Chtěl jsem 

se s ní procházet celou noc až do rána.
Díky jednomu klukovi, kterej teď ležel metr dvacet pod zemí, 

a na jehož hrobě začíná v tomhle teplém lednu 2014 růst tráva, jsem 
držel za ruku tuhle holku. Už jí nikdy neřekne: Sluší ti to, lásko. Protože 
jí to teď říkám já. Už ji nikdy nepohladí, protože teď ji hladím já. Už…

Odcházeli jsme ze hřbitova, a já se ještě naposledy otočil… Kdybys 
mohl mluvit, Medvídku, možná bys někomu vykecal, že to nebyla tak 


