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S láskou mé matce, Otey Williams Gibsonové,

a také Mildred Barnitzové,

její i mé vzácné přítelkyni

 


 

Předmluva

Bruce Sterling

 

 

Jsou-li básníci neuznanými zákonodárci světa, autoři science fiction jsou jeho dvorními šašky. Jsme chytrými blázny, kteří dovedou poskakovat, dělat skopičiny, pronášet proroctví a na veřejnosti se drbat. Umíme si pohrávat s velkými myšlenkami, protože řvavá různorodost našich kořenů, vycházejících ze škváru, nás činí zdánlivě neškodné.

A spisovatelé scifi mají všechny příležitosti vyhazovat si z kopýtka – máme vliv, neneseme odpovědnost. Velice málo lidí cítí povinnost brát nás vážně, naše ideje přesto prostupují celou kulturu, dál neviditelně vyvěrají jako radiace kdesi v pozadí.

Nicméně je smutnou pravdou, že science fiction nebyla poslední dobou příliš zábavná. Všechny formy pop kultury procházejí depresí; když společnost kýchne, dostávají rýmu. Pokud byla science fiction koncem sedmdesátých let zmatená, zahleděná sama do sebe a vyčpělá, bylo stěží čemu se divit.

Ale William Gibson je jedním z našich nejlepších poslů zvěstujících lepší časy.

Jeho krátká umělecká dráha mu již stačila zajistit postavení rozhodujícího autora osmdesátých let. Jeho ohromující románový debut Neuromancer, který v roce 1985 vyhrál všechny ceny v oblasti scifi, dosvědčil Gibsonovu jedinečnou schopnost přesně vyhmátnout bolavá místa naší společnosti. Účinek byl elektrizující a pomohl probrat celý žánr z jeho doktrinářského letargického podřimování. Science fiction, která byla vyburcována z hibernace, se kolébavě potácí ze své jeskyně do jasného svitu ducha moderní doby. A my jsme slabí, hladoví a ne zrovna v nejlepším rozpoložení. Od této chvíle ale bude vše jiné.

Soubor, který nyní držíte v rukou, obsahuje všechny kratší texty, které Gibson dosud napsal. Představuje vzácnou příležitost sledovat překvapivě rychlý vývoj významného autora.

Směr, kterým se zamýšlel vydat, byl zjevný již v jeho první publikované povídce Fragmenty holografické růže z roku 1977. Gibsonovy charakteristické znaky jsou v ní už přítomné: komplexní syntéza moderní popkultury, rozvinuté technologie a současného spisovatelského řemesla.

Gibsonova druhá povídka, Gernsbackovo kontinuum, již dokazuje, jak zcela vědomě míří na vlekoucí se figuru tradice scifi. Jde o drtivé, a zároveň ohromující popření „vědeckofantastické literatury“ v jejím převleku za úzkoprsé uctívání techniky. Vidíme zde autora, který si je vědom svých kořenů a připravuje se na radikální reformu.

Gibson se dostal do tempa v cyklu povídek o rozbujelé megapoli, Sprawlu: Johnny Mnemonic, Hotel Nová růže a neuvěřitelná Jak vypálit Chrome. Vydání těchto povídek v časopisu Omni prokázalo úroveň imaginativní koncentrace, jež zvedla laťku celému žánru. Tyto hutné, dosyta naplněné povídky stojí za to číst několikrát kvůli jejich vyostřené, ponuré vášnivosti a silnému smyslu pro zachycení detailu.

Vrcholem těchto děl byla jejich brilantní důsledná evokace věrohodné budoucnosti. Není snadné vyhnout se přeceňování náročnosti tohoto úsilí – přesně tomu se mnoho autorů science fiction léta vyhýbalo. Právě tomuto intelektuálnímu selhání lze přičíst neblahou proliferaci postapokalyptických příběhů, fantasy meče a magie a oněch všudypřítomných kosmických opusů, space opery, v nichž galaktická impéria, aniž by to komukoli vadilo, sklouzávají zpátky do barbarství. Všechny tyto podžánry jsou důsledkem naléhavé nutnosti spisovatelů vyhýbat se tomu, že by se pustili do křížku s nějakou realistickou budoucností.

V povídkách ze Sprawlu vidíme budoucnost, jež je rozpoznatelně a velice pečlivě koncipovaná podle současnosti. Má mnoho různých aspektů, je sofistikovaná, ve svém pohledu globální. Čerpá z nového komplexu východisek: ne z jetého vzorečku robotů, kosmických lodí a moderního zázraku atomové energie, ale například z kybernetiky, biotechnologie a komunikačních sítí.

Gibsonovy extrapolační techniky jsou stejné jako v klasické „hard SF“, jejich demonstrace však patří k čistokrevné Nové vlně. Spíše než běžní chladní technokrati a konzervativní Vhodní mužové striktně pojímané „hard scifi“ jsou jeho postavy pirátská posádka ztracených existencí, dealerů, malých kriminálníků, podnikavců, odpadlíků, zatracenců a bláznů. Jeho budoucnost vnímáme zvnitřku, prostřednictvím jeho postav, způsobem, jakým je žita, a ne jako pouhou nemastnou neslanou spekulaci.

Gibson skoncoval s oním plodivým gernsbackovským archetypem Ralpha 124C41 +, slušňáckým technokratem ve věži ze slonoviny, který zahrnuje plebs požehnáním supervědy. V Gibsonově díle se ocitáme na ulicích a v zapadlých uličkách, v říši tvrdého, zneklidňujícího přežívání plného úzkostných obav, kde se high tech projevuje jako konstantní podprahový šum, „jako vyšinutý experiment v sociálním darwinismu, navržený otráveným vědeckým pracovníkem, který neustále držel palec na tlačítku rychlého převíjení“.

Velká věda není v tomhle světě zdrojem prapodivných zázraků z dětských televizních kurzů Mr. Wizarda, ale všudypřítomnou, všeprostupující a rozhodující silou. Je stěnou mutujícího vyzařování valícího se davy, k prasknutí našlapaným Globálním autobusem, který se s burácením divoce řítí vzhůru po exponenciální křivce. Tyto povídky malují okamžitě rozeznatelný portrét moderní kritické situace. Gibsonovy extrapolace ukazují – se zvýšenou jasností – skrytou masu ledovce společenské změny. Ten nyní se zhoubnou majestátností sjíždí po povrchu konce dvacátého století, jeho rozsah je však nesmírný a zlověstný.

Mnoho autorů science fiction tváří v tvář tomuto číhajícímu monstróznímu kolosu sprásklo ruce a prorokovalo katastrofu. I když by nikdo nemohl nařknout Gibsona z naivního optimismu, tomuto pohodlnému východisku se vyhnul. Tím se dostáváme k dalšímu charakteristickému znaku nové nastupující školy science fiction osmdesátých let: znudění Apokalypsou. Gibson neztrácí čas, aby hrozil prstem nebo lomil rukama. Oči má neustále nebojácně otevřené, před ničím neuhýbá, a jak poukázal Algis Budrys, nebojí se tvrdé práce. To vše jsou mimořádné přednosti.

Další známka ukazuje Gibsona jako součást nového rostoucího konsensu ve scifi, a tou je přirozená lehkost, s níž spolupracuje s dalšími autory. Tři výsledky takové spolupráce zdobí tuto sbírku. Svůj k svému je výjimečnou lahůdkou, temnou fantazií překypující šíleným surrealismem. Rudá hvězda, zimní orbit je další prací z blízké budoucnosti s láskyplně detailním autentickým prostředím; s globálním, multikulturním pohledem, tak typickým pro science fiction osmdesátých let. Na život a na smrt je brutálně působivým, surově utkaným dílem, s klasickou Gibsonovou kombinací rozvinuté technologie a života na dně.

V Gibsonovi slyšíme ráz dekády, která konečně nalezla svůj hlas. Není žádným revolucionářem, který by bušil do stolu, ale praktickým vylepšovatelem, který má vše pod palcem. Zatuchlé chodby žánru otevírá svěžímu závanu nových dat: kultuře osmdesátých let s její neobyčejnou, rostoucí integrací technologie a módy. Má zálibu v neobvyklejších a invenčnějších vedlejších proudech mainstreamové literatury: v Le Carrém, Robertu Stoneovi, Pynchonovi, Williamu Burroughsovi, Jayne Anne Phillipsové. A je ctitelem textů, které J. G. Ballard bystře nazval „neviditelnou literaturou“: onoho šířícího se přívalu vědeckých zpráv, vládních dokumentů a specializované reklamy, který utváří naši kulturu, aniž bychom si to jakkoli uvědomovali.

Science fiction přežila dlouhou zimu díky svému uloženému tuku. Gibson, společně s širokou vlnou tvořivých, ambiciózních spisovatelů, pošťouchl celý žánr, aby se probral, a vyslal ho na průzkum, aby našel novou dietu. Prospěje nám všem a dodá nám sílu.

 


 

Zdrojový kód: úvod

William Gibson

 

 

Nic nezíská tak rychlou či zvláštní patinu stáří jako imaginární budoucnost.

Jako chlapec v šedesátých letech dvacátého století jsem přečetl velkou spoustu science fiction, zhusta napsané ve čtyřicátých a padesátých letech. To mě vlastně přinutilo, abych v útlém věku dešifroval některé poměrně významné prvky moderní historie, byť jen proto, že člověk si nemůže dokonale užít science fiction, aniž je schopen rozeznat bod, kde se imaginárno odpoutává od toho, co dobře známe.

Nicméně jak jsem se od té doby přesvědčil, historie je vrcholem spekulativního vyprávění, podléhající neustálým a nevyhnutelným revizím.

Science fiction má tendenci se chovat jako druh historie směřující opačným směrem, po časové ose dopředu, nikoli dozadu. Historie imaginární budoucnosti však nemůžete vytvářet bez takové mapy minulosti, kterou vaši čtenáři přijmou za svou.

Čím méně si myslíte, že je vaše mapa minulosti imaginární (nebo nahodilá), o to konvenčněji budete mít tendenci kráčet kupředu do své imaginární budoucnosti. Řada autorů, které jsem v mládí čítával, disponovala pozoruhodně důkladnými mapami minulosti. Vypadaly, jako by byly vytesány ze statného dubu. Tito sebevědomí lidé věděli přesně, odkud přicházíme, přesně, kde jsme, a přesně kam se v jejich představách ubíráme. A ve všech těchto třech bodech byli do velké míry na omylu, alespoň při pohledu z tohoto mnohem vzdálenějšího místa na trati.

Existoval však i jiný, alternativní druh science fiction, nepojmenovaný, ale v mém vnímání nějak odlišný, který jako by vycházel z již ne tak neochvějných představ o minulosti, science fiction, jejíž autoři působili dojmem, že jsou ochotni obírat se myšlenkami, jež naznačují, že ve skutečnosti nevíme, odkud jsme přišli ani kde právě jsme – že v tom, kde jsme, možná nepoznáváme skutečnou podstatu.

Tento dojem ve mně probouzeli Alfred Bester, Fritz Leiber, Robert Sheckley (abych uvedl jen tři, zato však významné příklady), zatímco Heinlein a Asimov tak nepůsobili. Připadalo mi, že spisovatelé, díky nimž na mě scifi působila největším kouzlem, obývají jakoby městský vesmír, vesmír s větším počtem pohyblivých částí, vesmír, v němž lze pokládat více otázek (byť na mnohem méně v něm bylo možné nalézt jednoznačné odpovědi). Tito spisovatelé byli jaksi v jiném vztahu vůči tomu, co jsem se později naučil nazývat „moderní dobou“.

V době, kdy jsem psal povídky v této sbírce, kolem pětadvacátého roku života, v osmdesátých letech dvacátého století, začínaly moderní kulturní vzory ztrácet pevné rysy. Nespokojenost, kterou jsem vnesl do jejich psaní, nezbroušené hrany mé počáteční metody, souvisely s jakýmsi podobným pocitem – že moderní doba začíná trpět jistým rozklížením a přesvědčením, že science fiction v tomto ohledu ze sebe nevydávala to úplně nejlepší. Nebo, mám-li být spravedlivější, že mi možná většina science připadala, že jen zřídkakdy dělá to, co mě na ní těší nejvíc, navzdory tomu, co mi připadalo jako záplava zcela nových a úžasných příležitostí.

Ale kdybyste mě vyzvali, abych definoval, co přesně chci, aby science fiction vlastně dělala, nejspíš bych vám to říct nesvedl. Protože jsem byl od přírody stejně neschopen teoretizování, jako jsem byl neschopen kritiky, nezbývalo mi než napsat tyto povídky.

Což jsem nedělal, jak se přesvědčíte při letmém pohledu do obsahu, tak úplně sám. Těm, kdo nedají dopustit na takzvanou autorskou teorii literatury, zde nepostačí žádná omluva, vás ostatní jen upozorním na fakt, že ve své nespokojenosti jsem očividně nebyl sám.

Zdrojový kód pro tyto povídky se stejnou měrou sléval z výše uvedené nespokojenosti, z dětství, které mě zároveň vystavovalo vlivům science fiction a beatniků (hlavně Burroughse a Kerouaca) a z mého osobního spojení se spisovateli, jako jsou Sterling, Shirley a Swanwick, kteří měli podobně nezbroušené hrany. Kdyby některý z těchto tří faktorů chyběl, nejspíš byste tento úvod nečetli.

Fragmenty holografické růže první povídka, kterou se mi podařilo dokončit, jsem napsal místo semestrální práce v kurzu science fiction, který v roce 1977 vyučovala na University of British Columbia již zesnulá doktorka Susan Woodová. Gernsbackovo kontinuum vlastně začalo jako dlouhá recenze ilustrovaných dějin zjednodušené Moderny, kterou jeden sci-fi fanzin smetl ze stolu jako pokus, který nepochopitelně odbíhá od tématu. Příbuzný druh byl můj nevyžádaný pokus o přepsání jednoho rukopisu Johna Shirleyho, vrchol rukou psané kritiky a jediný druh kritiky, kterého jsem byl schopen, přičemž John mě převezl, když výsledné dílko promptně prodal jako náš společný výtvor.

Johnny Mnemonic byl druhý beletristický kousek, do něhož jsem se pustil; psát jsem ho začal v roce 1977 a dokončil ho v roce 1981 (dal jsem si přestávku, abych sledoval, coby věkem ustavený civilista, fenomén punk rocku, který má rovněž své místo ve zdrojovém kódu). Na počátku Na život a na smrt stála situace, kdy jsem komusi vyprávěl o své hypnagogické vizi, v níž miniaturní dvojplošníky létaly několik centimetrů nad kulečníkovým stolem; dotyčný se o tom zmínil Swanwickovi, který zanedlouho zavolal z Filadelfie, že prý do všech podrobností vyřešil související technické náležitosti (byl to mimořádně snový začátek spolupráce). Jsem si jistý, že s nápadem na povídku Rudá hvězda, zimní orbit přišel nekonečně energický Sterling, který později se stejným nadšením navrhl, abychom společně napsali sáhodlouhý román o parou poháněných viktoriánských počítačích, přičemž má zkušenost s Rudou hvězdou mi pomohla, abych s křikem na rtech okamžitě neutekl.

Připadá mi, jako by se povídkou Jak vypálit Chrome, napsanou počátkem roku 1981, uzavřela má povídkářská kariéra. Sice tomu tak nebylo chronologicky (a neustále doufám, že se k povídkám zase nakonec vrátím), ale určitým způsobem byla opravdovým začátkem mé romanopisecké dráhy. V ní už burácejí motory Neuromancera a to nejen tím, že zavedla pojem „kyberprostor“, slovo, které spatřilo světlo světa napsané červeným značkovačem v sešitě se žlutými listy. Tehdy poprvé se mi podařilo, aby v literárním díle zafungovalo i něco jiného, ačkoli pořád přesně nevím, co to vlastně je.

Říká se, že „singl“ (vinylová nahrávka ve formátu 78 nebo 45 otáček za minutu) byl médiem, které určilo nejdokonalejší vyjádření rocku: že singl je ve skutečnosti optimální formou tohoto druhu hudby. Totéž se někdy říká i o povídce a science fiction. V případě rocku mám tendenci vidět za tímto názorem stesk po mrtvém formátu. V případě science fiction si myslím, že na tom může něco být. K napsání kratičkého sci-fi díla, které doopravdy funguje, je zapotřebí velmi zvláštního druhu literární konstituce.

Pokud se mi někdy něco takového podařilo, najdete to tady.

V každém případě si užívejte patiny.

21. října 2002       

přeložil Milan Žáček

 


 

Johnny Mnemonic

 


 

 

Brokovnici jsem šoupnul do báglu Adidas a ještě ho vycpal čtyřmi páry tenisových ponožek. Tohle sice vůbec nebyl můj styl, ale přesně o to mi šlo: když vás mají za burany, chovejte se zkušeně; když ale mají pocit, že se vyznáte, dělejte ze sebe nezkušenýho lívance. Teda já jsem kluk dost protřelej, a tak jsem se rozhodnul, že budu za co možná největší béčko. Dneska musíte bejt pěkný profíci ještě dřív, než si vůbec můžete lajznout se o nějakou nezkušenost pokoušet. Obě brokovnicový nábojnice, byly to dvanáctky, jsem si musel vytočit na soustruhu z mosazný trubky a pak je sám naplnit; musel jsem někde splašit starou mikrofiš s návodem na ruční plnění nábojů; musel jsem si postavit pákovej lis, abych mohl zasadit kapsle – tohle všechno bylo dost komplikovaný. Věděl jsem, že nekiksnou.

Schůzka byla domluvená na 23:00 v Letišti, ale já jel podzemkou o tři zastávky dál, než byla nejbližší stanice, a vrátil se zpátky pěšky. Tohle prostě nemělo chybu.

Ještě jsem si to zkontroloval v chromovaným obložení kiosku, kde prodávali kafe; vypadal jsem jako typickej představitel bílý rasy s ostrými rysy a rozježenými nepoddajnými černými vlasy. Holky z Pod kudlou byly vyjetý na Sony Mao a bylo pořád těžší jim zabránit v tom, aby vám nepřidaly aspoň náznak očních záhybů, který jsou tak typický pro mongolskou rasu. Ralfiho Face by to nejspíš nezmátlo, ale snad se tak dostanu aspoň k jeho stolu.

Letiště je jedna úzká nudle s barem na jedný straně a stolkama na straně druhý, plná pasáků, kšeftařů a tajemný sbírky dealerů. Ten večer stály u vchodu Magnetický psí ségry a já zrovna netoužil po tom, abych se musel pokoušet dostat ven právě přes ně, to teda v případě, že by to nějak neklaplo. Měly dva metry a vychrtlý byly jako honicí psi. Jedna byla černá a ta druhá zase bílá, ale kromě toho byly tak identický, jak je to jenom s plastickou chirurgií možný. Už to spolu táhly leta a ve rvačce nikdy nevěstily nic dobrýho. Nikdy jsem nevěděl jistě, která z nich byla původně chlap.

Ralfi seděl u svýho obvyklýho stolu. Dlužil mi hromadu prachů. Já měl v hlavě zašitý stovky megabytů, takovej chytrej blbec, informace, ke kterým jsem neměl žádnej přístup. Ty mi tam nechal Ralfi. Zpátky už si ale pro ně nepřišel. Tyhle data mohl oživit a dostat ven jenom on, a to kódovaným heslem, který sám vymyslel. Já nejsem zrovna z lacinýho kraje, to je dobrý říct hned úvodem, ale v tomhle případě dosáhlo úložný astronomickejch hodnot. A Ralfi téměř nebyl k zastižení.

Pak se mi ale doneslo, že si na mě chtěl někoho najmout. Takže jsem si s ním dal spicha v Letišti, ale domlouval jsem to jako Edward Bax, pokoutní importér, donedávna Rio a Peking.

Letiště páchlo byznysem, metalickou pachutí kritické nervní tenze. Mladí bouchači, rozptýlení v davu, dělali svaly jeden na druhého a zkoušeli si ubohé a drze nezúčastněné úšklebky, a někteří z nich se tak ztráceli pod superstrukturami svalových transplantátů, že už snad ani nevypadali jako lidi.

Pardon. Promiňte, přátelé. Já jsem přece jenom Eddie Bax, Rychlej Eddie, export import, s profesně těžko zařaditelnou sportovní kabelou, a tohohle šlicu si prosím vás nevšímejte, ten je akorát tak širokej, aby se mi tam vešla pravá ruka.

Ralfi ale nebyl sám. Na židli vedle něj ostražitě trůnil blonďatý špalek, osmdesát kilo kalifornských svalů, a z celýho jeho zjevu přímo křičela znalost bojových umění.

Rychlej Eddie se usadil v židli naproti nim dřív, než stačil ten svalovec zvednout ruce ze stolu. „Ty máš černej pás?“ vyptával jsem se horlivě. Přikývl a modré oči si mě automaticky projížděly od očí k rukám jako při průběžným skenování. „Já taky,“ chlubil jsem se. „Mám ho tady v báglu.“ Vrazil jsem ruku do rozparku a palcem odjistil. Cvak. „Dvanáctka dvojhlavňovka se spouštěma spřaženejma drátem.“

„To je puška,“ vysvětloval Ralfi a položil svému společníkovi buclatou dlaň na modrou nabouchanou nylonovou hruď. „Johnny má v tašce nějakou starodávnou palnou zbraň.“ Tak to by bylo ohledně Edwarda Baxe.

Mám takovej pocit, že on vždycky byl Ralfi Tenhle nebo Tamten, a za příjmení, který nabyl, vděčil svý mimořádný samolibosti. Postavu měl asi jako přezrálá hruška a dvacet járů se honosil kdysi slavnou tváří Křesťánka Bílýho – Christiana Whitea – z Árijskýho Reggae Bandu, to byl Sony Mao jeho generace, definitivního šampiona rasovýho rocku. Na tyhle prkotinky jsem prostě machr.

Christian White: klasickej popařskej ksicht se zpěvákovými, ale výrazně vyznačenými svaly, ostře řezaný lícní kosti. Z jednoho pohledu vypadal andělsky, z druhýho naopak zvráceně a zpustle. Ralfiho oči ale za tou tváří žily, malé, chladné a temné.

„Prosím,“ pokračoval, „vyřešme to jako obchodníci.“ Hlas měl poznamenanej strašlivě hrabivou upřímností a koutky úst Christiana Whitea zůstávaly věčně vlhké.

„Tady Lewis,“ kývl hlavou ke svalovci, „je trouba.“ Lewis to přijal nezúčastněně a vypadal, jako kdyby ho složili ze stavebnice. „Ty, Johnny, ale takový křapík nejseš.“

„Ale Ralfi, jasně že jsem, roztomilej a hodnej bambula, naládovanej k prasknutí implantama, do kterejch si můžeš odkládat to svý špinavý prádlo, když se jdeš poohlídnout po lidech, co by mě sejmuli. Ralfi, z mýho pohledu to na týhle straně toho báglu vypadá, jako že máš co vysvětlovat.“

„Johnny, je to ta poslední várka zboží.“ Zhluboka povzdechl. „V mé roli komisionáře –“

„Překupníka kradenýho zboží,“ opravil jsem ho.

„Jako prostředník jsem, pokud jde o zdroje, obvykle velice opatrný.“

„Kupuješ jenom od těch, co kradou to nejlepší. Mně je to jasný.“

Opět povzdechl. „Snažím se,“ pronesl unaveně, „nenakupovat od hlupáků. Obávám se však, že tentokrát jsem to udělal.“ Třetí povzdech byl signálem pro Lewise, aby spustil nervový blokátor, kterej na mý straně přichytili izolepou zespoda ke stolu.

Soustředil jsem všechny síly na to, abych ohnul ukazovák pravý ruky, ale vypadalo to, že už s ním nemám žádný spojení. Cítil jsem kov pušky a tlustou pěnovou pásku, co jsem omotal kolem zkrácený pažbičky, ale ruce jsem měl jako studený vosk, strašně vzdálený a naprosto bezvládný. Doufal jsem, že je Lewis opravdu trouba a že bude natolik zabedněnej, že se vrhne po sportovní kabele a cukne mi se znehybnělým prstem na spoušti, ale nebyl.

„Johnny, dělal jsi nám velké starosti. Měli jsme z tebe těžkou hlavu. To, co v ní máš, patří jakuze. Rozumíš tomu? Nějaký blázen jim to, Johnny, sebral. Mrtvej blázen.“

Lewis se zahihňal.

Všechno to pak dávalo smysl, hrozivý, odporný smysl, jako pytle mokrýho písku, co se mi zaklesávaly kolem hlavy. Zabíjení, to nebyl Ralfiho styl. Dokonce ani Lewis nebyl jeho styl. Zaseknul se ale mezi Syny neonový chryzantémy a něco, co jim patřilo – nebo spíš něco, co bylo jejich, ale patřilo to někomu jinýmu. Ralfi mohl samozřejmě použít kódovaný heslo, přehodit mě zase do geniálního idiota, aniž bych si z toho zapamatoval jedinou čárku. Překupníkovi, jako je Ralfi, by to normálně stačilo. Ale jakuze ne. Jakuza tutově bude vědět o existenci miňáků, to za prvý, a nechtěli by se znepokojovat tím, že by si někdo z mý hlavy vybral ty neurčitý a permanentní stopy po jejich programu. O miňákách jsem toho moc nevěděl, ale slyšel jsem vyprávět různý věci a dával jsem si ze zásady záležet na tom, abych je svým klientům neopakoval. Ne, tohle by se jakuze nelíbilo; až moc to vypadalo jako usvědčující materiál. Do svýho postavení se nevypracovali tím, že by kolem sebe zanechávali jasný důkazy. Nebo že by je nechávali naživu.

Lewis se křenil. Mám pocit, že v duchu viděl nějaký bod přesně za mým čelem a představoval si, jak by tam nějakým hrubým způsobem pronikl.

„Hele, nazdárek,“ pronesl hluboký ženský hlas kdesi za mým pravým ramenem, „teda kovbojíčkové, na nějakou zábavičku to tady tutově nevypadá.“

„Pakuj se, děvko,“ ozval se Lewis a jeho opálená tvář byla dost nehybná.

Ralfi vypadal zaraženě.

„Rozsviťte to. Nechcete si kaufnout nějakej dobrej koksík na pokouřeníčko?“ Přitáhla si židli a než ji jeden nebo druhý mohl zarazit, rychle si sedla. Měl jsem ji taktak uvnitř svýho fixovanýho zornýho pole, štíhlá holka se zrcadlovkama, tmavý vlasy nahrubo zastřižený do divokých chumáčů. Na sobě měla černou kůži, rozepnutou, a pod ní tričko, úhlopříčně prostříhaný černými a rudými pruhy. „Vám gramu váha za osmičku.“

Lewis podrážděně zasupěl a pokusil se ji plácnutím srazit ze židle.

Z nějakýho důvodu se jí ale vůbec nedotkl, holce vylétla ruka a jakoby se mu otřela o zápěstí, zrovna když ji míjelo. Stůl pokropila jasná krev. Křečovitě si držel zápěstí, až mu zbělely klouby, a mezi prsty se mu řinula krev.

Měla snad prázdnou ruku, ne?

Bude potřebovat šlachovou sešívačku. Opatrně se zvedl a vůbec se neobtěžoval tím, že by si odstrčil židli. Překotila se dozadu a on beze slova vystoupil ze záměrný přímky mýho pohledu.

„Radši by si měl zajít za zdravoťákem, aby se mu na to číhnul,“ poznamenala. „Je to fakt dost ošklivá řezná rána.“

„Nemáš ani ponětí,“ začal Ralfi a hlas mu náhle zněl hrozně unaveně, „do jak velkýho průseru jsi zrovna zahučela.“

„Nekecáš? Tajemství. Mě teda záhady děsně rozjížděj. Třeba zrovna to, proč je tady váš přítel tak tichej. Tak nějak zmrazenej, co? Nebo na co je tahleta věcička,“ a zvedla malý ovladač, který nějakým způsobem sebrala Lewisovi. Ralfi nevypadal moc dobře.

„Hele, koukej, možná bys brala čtvrt milionu. Tohle mi tady necháš a pak si dáš pěkně odchod, co?“ Objevila se tlustá ruka a nervózně hladila jeho bledou, hubenou tvář.

„To, co já chci,“ protahovala a pohrdavě luskla prsty, takže se spínač rychle roztočil a zablýskal, „je práce. Kšeft. Tvůj poskok si poranil zápěstí. Jako záloha by mi ale čtvrt stačilo.“

Ralfi ze sebe vyrazil vzdech, jako kdyby měl v příští chvíli vybuchnout, začal se smát a obnažil zuby, které nebyly zrovna udržované podle měřítek Christiana Whitea. Pak blokátor vypnula.

„Dva melouny,“ přihodil jsem.

„Chlap podle mejch představ,“ zasmála se. „A copak to máš v tom báglu?“

„Brokovnici.“

„Drsný.“ Klidně to mohla být i poklona. Ralfi mlčel.

„Mně říkaj Millions. Molly Millions. Šéfe, nechceš vocaď vypadnout? Lidi začínaj nějak civět.“ Vstala. Měla na sobě kožený džíny barvy uschlý krve.

A já poprvý viděl, že ty zrcadlový čočky jsou chirurgický inleje, stříbro jí hladce stoupalo od vysedlých lícních kostí a zalévalo oči v očních jamkách. Viděl jsem, jak se mi tam zdvojuje moje nová tvář.

„Já jsem Johnny,“ představil jsem se. „Tady pana Face si vezmeme s sebou.“

 

 

Byl venku a čekal. Vypadal jako tuctovej technik na výletě, v nízkejch plastikovejch japonskejch sandálech a uhozený havajský košili potištěný zvětšeninami nejoblíbenějších mikroprocesorů jeho mateřský firmy; uhlazenej a nesmělej malej chlápek, přesně ten model, co s největší pravděpodobností skončí nalitej saké v baru, kde podávají miniaturní rýžový suchary obložený mořskýma řasama. Vypadal přesně jako typ, co zpívá hymnu svý akciovky a přitom brečí, co si třese neskutečně dlouho rukou s barmanem.

Pasáci a dealeři se na něj vykašlou, protože si ho otipnou jako vyloženýho konzervativce. Moc to neroztočí, a když jo, tak si hlídá kredit.

Pozdějc jsem došel k závěru, že mu museli amputovat kus levýho palce, někde za prvním článkem, nahradili ho protetickým koncem, pahýl pak vyvrtali a namontovali do něj špulku a pouzdro, vytvarovaný z jednoho z těch diamantovejch analogů Ono-Sendai. Na cívku pak pečlivě namotali tři metry monomolekulárního vlákna.

Molly se pustila do nějaký výměny s Magnetickejma psíma ségrama a dala mi tak šanci provést Ralfiho dveřma, se sportovním báglem lehce přitlačeným ke kořeni páteře. Vypadalo to, že je zná. Slyšel jsem, jak se ta černá směje.

Z nějakýho mimovolnýho reflexu jsem letmo zvednul hlavu, možná proto, že jsem si na to nikdy nezvyknul, teda na ty světelný oblouky, stoupající prudce vzhůru, a na stíny čar geodetický konstrukce klenby. Možná to mě zachránilo.

Ralfi pokračoval v chůzi, ale nemám pocit, že by se pokoušel pláchnout. Jsem přesvědčenej, že to vzdal. Možná už tušil, v čem jsme lítali.

Sklonil jsem hlavu, akorát tak včas, abych ho viděl, jak exploduje.

Při přehrání celý vzpomínky se objevuje Ralfi, kráčí dopředu, ten malej technik se zničehonic přitočí a uculuje se. Čistě jen náznak úklony, a přitom mu odpadá levej palec. Je to kouzelnickej trik. Palec zůstává viset. Zrcadla? Drátky? Ralfi se zastavuje, zády k nám, v podpaží světlého letního obleku temnící srpky potu. Ví to. Musel to vědět. A pak ta špička palce z nějakýho krámu pro vtipálky, těžká jako kus olova, začne opisovat oblouk, jako blesková finta s jojem, a neviditelný vlákno, který ji spojuje se zabijákovou rukou, protíná horizontálně Ralfiho lebku těsně nad obočím, vystřeluje vzhůru, opět se spouští dolů a krájí hruškovité torzo diagonálně od ramene k hrudnímu koši. Řeže tak čistě, že dokud se nepřeruší synapse a první záchvěvy nepostoupí tělo gravitaci, vůbec mu neteče krev.

Ralfi se potácivě rozpadl v růžovém závoji tělních tekutin a ty tři kusy, které se k sobě nehodily, se koulely na dlažbě chodníku. V naprostém tichu.

Zvednul jsem bágl a prudce mi to škublo rukou. Zpětný ráz mi málem zlomil zápěstí.

 

 

Muselo pršet; z potrhané geodetické konstrukce klenby se jako vodopád valily proudy vody a rozstřikovaly se na dlaždicích za námi. Choulili jsme se v úzké mezeře mezi chirurgickým butikem a krámkem se starožitnostmi. Akorát vystrčila jedno zrcadlové oko za roh a referovala o jediném modulu Volkse před Letištěm, s blikajícími rudými světly.

Smetali Ralfiho. Kladli otázky.

Byl jsem celej pokrytej bílým ožehnutým chmýřím. Tenisový fusekle. Ze sportovní kabely mi zbyla jenom rozedraná plastiková manžeta kolem zápěstí. „To teda nechápu, jak je možný, že jsem ho netrefil.“

„Protože je rychlej, děsně rychlej.“ Objala si kolena a houpala se dopředu a dozadu na kramflecích. „Má přikrmenej nervovej systém. Udělali mu to extra na zakázku.“ Zazubila se a lehce zařičela rozkoší. „Toho frajera ale dostanu. Dneska večer. Je nejlepší, je to jednička a nejlíp placenej, prostě poslední výkřik techniky.“

„Jo, to dostaneš. Za ty dva melouny, co měl tenhle chlápek cenu, teďko dostaneš pryč vocaď mou prdel. Ten tvůj kámoš tam, toho z velký části vypiplali v nějaký kádi v Chiba City. Je to jakuzáckej zabiják.“

„Chiba. Jasně. Hele, Molly byla v Chibě taky.“ Ukázala mi ruce a mírně roztáhla prsty. Měla je štíhlé, vybíhaly do špičky a proti nablýskaným nehtům barvy burgundského byly strašně bílé. Z osazení za nehty okamžitě vyjelo deset čepelí. Každou tvořil úzký skalpel ze světlemodré oceli s oboustranným ostřím.

 

 

V Nočním městě jsem nikdy nepobyl moc dlouho. Nikdo tam neměl nic, za co by mi platil, abych si to zapamatoval. Většina z nich toho naopak měla až dost, za co pravidelně platili, aby se na to zapomnělo. Generace ostrostřelců neon kus po kuse ničily, až to údržba vzdala. I v poledne byly oblouky proti té nejmdlejší perleti černý jako saze.

Kam půjdete, když po vás nejbohatší zločinecký řád na světě šátrá chladnými a sebejistými vzdálenými prsty? Kde se ukryjete před jakuzou, která je tak mocná, že jí patří komsaty a přinejmenším tři raketoplány? Jakuza je skutečně nadnárodní, jako ITT a Ono-Sendai. Padesát let předtím, než jsem se narodil, už jakuza absorbovala Triády, mafii a korsickou Union Corse.

Molly znala odpověď: zašijete se v pekelný jámě, v tom nejhlubším, nejzpustlejším kruhu, kde jakýkoli vnější vliv velice rychle generuje prudké soustředné vlny syrové hrozby. Schováte se v Nočňáku. Ještě líp, ukryjete se nad ním, protože peklo je obrácený naruby a dno jeho výdutě se dotýká nebe, nebe, který Noční město nikdy nespatří, a potí se pod vlastní klenbou z akrylátové pryskyřice, až tam nahoře, kde se Prim Tekové krčí v temnotě jako obludné chrliče a cigarety z černého trhu jim visí volně ze rtů.

Měla i další odpověď.

„Tak ty seš, Johnny-sane, dobře a nafest zalígrovanej? Bez hesla se ten program z tebe nedá vytáhnout?“ Vedla mě do přítmí, který čekalo za zářivým nástupištěm podzemky.

Betonové stěny pokrývaly graffiti, který se za ty leta propletly do jedinýho metaklikyháku zuřivosti a frustrace.

„Data jsou tam vkládaný pomocí modifikovaný řady mikrochirurgickejch antiautistickejch protetik.“ Suchou verzi mýho standardního kšeftařskýho okecávání jsem odříkával, jako když bičem mrská. „Klientův kód je uloženej ve speciálním čipu, a kromě miňáků, o kterých my, co se v týhle branži pohybujeme, neradi mluvíme, neexistuje žádnej způsob, jak to tvý heslo oživit.

Nevytáhneš to drogama, nevyřízneš ho a ani mučením ho ze mě nedostaneš. Já ho totiž nevím, nikdy jsem ho neznal.“

„Miňáky? Ty plazivý krámy s chapadlama?“ Náhle jsme se vynořili na opuštěném pouličním tržišti.

Přes provizorní prostranství zaneřáděné rybími hlavami a hnijícím ovocem nás sledovaly nepostižitelné postavy podobné člověku.

„Supervodivý detektory kvantový interference. Používali je ve válce k vyhledávání ponorek, na vyčmuchání nepřátelskejch kybernetickejch systémů.“

„Jó? Tak výbavička válečnýho námořnictva? Z války? Tyhle miňáky by ten tvůj čip přečetly?“ Zastavila se a já cítil, jak na mě za těmi svými zdvojenými zrcadly upírá oči.

„I ty primitivní modely by uměly změřit magnetický pole, který by bylo miliardkrát slabší, než je geomagnetická síla – je to jako kdybys vytáhla zašeptání z bouřícího stadionu.“

„Policajti už tohle dovedou, s parabolickejma mikrofonama a laserama.“

„Tvý data jsou ale stejně furt v bezpečí.“ Profesionální hrdost. „Žádná vláda by nedopustila, aby poldové měli k dispozici miňáky. Nedali by je ani vejšce od zpravodajský služby. Moc velká šance, že by docházelo k vtípkům mezi sekcema; s velkou pravděpodobností bys lízla nějakej politickej skandál.“

„Výzbroj válečnýho námořnictva,“ pronesla, vycenila zuby a její široký úsměv probleskl v šeru. „Mariňácký klumpy. Mám tady jednoho kámoše, říká se mu Jones, a ten u nich byl. Mám takovej pocit, že by bylo docela dobrý, kdybys za ním zašel. Ale je to feťák. Museli bysme mu něco dotlačit.“

„Feťák?“

„Delfín.“

 

 

Byl něco víc než jenom delfín, z pohledu nějakýho jinýho delfína se ale mohlo zdát, že je naopak něco míň. Pozoroval jsem, jak rychle netečně krouží v galvanizovaném tanku. Voda se přelila přes bok a namočila mi boty. Přebytek z poslední války. Kyborg.

Zdvihl se z vody a předvedl nám tak pláty krunýře, které měl po obou stranách. Byl tak trochu vizuální hříčkou, protože jeho grácie se pod článkovitým pancéřováním, které bylo neforemné a předpotopní, téměř ztrácela. Identické deformity po obou stranách jeho lebky byly zkonstruovány tak, aby do nich bylo možné umístit senzorové jednotky. Na obnažených sekcích šedobílé kůže se blyštěly stříbrné léze.

Molly zahvízdla. Jones udeřil ocasem, a po boku nádrže se jako vodopád řinuly další přívaly vody.

„Co je tohle za místo?“ upíral jsem zraky na neurčité tvary v temnotě, na rezavějící článek řetězu a na nějaké předměty pod nepromokavou plachtovinou.

Nad tankem visela neforemná dřevěná kostra, kterou mnohonásobně křížily řady vánočních žárovek pokrytých prachem.

„Zábavnej park. Zoo, lunapark, pouťový atrakce a tak podobně. ‘Pobavte se s válečnou velrybou.’ Prostě tyhle blbosti. Jones je teda opravdu pašák. Velryba, jako když ji vyšije…“

Jones se opět vztyčil a upřel na mě své smutné, letité oko.

„Jak mluví?“ Najednou na mě padla úzkost a hrozně jsem zatoužil odejít.
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